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I always think of my books as music before | write them.
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RESUMO

SANTOS, Cintia Graton. Exploracéo das possibilidades interpretativas, musicais e cénicas,
no ciclo de canc¢des From The Diary of Virginia Woolf, de Dominick Argento. 2022.
Dissertacéo (Mestrado Profissional em Mdsica) — Escola de MUsica, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

O presente trabalho tem como objetivo explorar as possibilidades de interpretacao
musical e cénica do ciclo de can¢bes From the Diary of Virginia Woolf de Dominick Argento,
ressaltando a inter-relacéo entre palavra, musica e cena. O objetivo final € o registro audiovisual
da obra. Para este fim foi feito o estudo detalhado da partitura através da analise musical e
textual da obra, a aplicacdo pratica de conhecimentos gerados por pesquisas académicas, 0
aprofundamento na obra literaria de Virginia Woolf bem como o estudo de sua biografia
enquanto fontes para constru¢do da personagem. Em complementacdo, contou-se com a
colaboracdo de uma preparadora e diretora teatral, visando a melhor comunicacdo na
performance. Pretende-se, através desse trabalho, divulgar a obra de Dominick Argento,
aproximando-a tanto do publico quanto de possiveis futuros intérpretes deste ciclo de cancdes.
O conteudo dessa dissertacdo pode servir como material de referéncia para o cantor brasileiro

e também como referéncia para a preparacdo e interpretacdo de outros ciclos de cangdes.

Palavras-chave: Interpretacdo Musical. Musica Vocal Contemporanea. Cancao Estadunidense.

Dominick Argento. Virginia Woolf.



ABSTRACT

SANTOS, Cintia Graton. Exploracdo das possibilidades interpretativas musicais e cénicas no
ciclo de cangdes From The Diary of Virginia Woolf de Dominick Argento. 2022. Thesis
(Professional Master Degree in Music) — Escola de MUsica, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2022.

The present work aims to explore the possibilities of musical and theatrical
interpretation of Dominick Argento's song cycle From the Diary of Virginia Woolf,
emphasizing the interrelation between word, music and acting. The final objective is the
audiovisual registration of the work. To this end, a detailed study of the score was made through
musical and textual analysis of the work, the practical application of knowledge generated by
academic research, Virginia Woolf's literary work, and the study of her biography as sources
for the construction of the character. As a complement to this, the collaboration of a theatrical
preparer and stage director was also sought, aiming for better communication in the
performance. The intention of this study is to promote Dominick Argento's work, bringing it
closer to the public and to possible future interpreters of this song cycle. The content of this
dissertation may serve as reference material for the Brazilian singer and also as reference for

the preparation and interpretation of other song cycles.

Keywords: Musical Interpretation. Twentieth Century Art Song. American Art Song. Dominick
Argento. Virginia Woolf.
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INTRODUCAO

Meu primeiro contato com o ciclo de can¢des From the Diary of Virginia Woolf foi
em 2015, durante o curso de bacharelado em canto na UNIRIO, por sugestdo da professora
Carol McDavit. Dois anos depois, inclui a obra no repertorio do meu recital de formatura
apresentado em junho de 2017. Durante o processo de preparacdo para o recital o potencial
cénico do ciclo se fez evidente, mas ndo pbde ser satisfatoriamente explorado, devido a
dificuldade técnica vocal, musical e dramética da obra. Também naquela ocasido, tive meu
primeiro contato com a escrita de Virginia Woolf, o que instigou ainda mais meu interesse em
reapresentar esse ciclo de cangfes explorando suas possibilidades cénicas. Finalmente, em
2019, essa ideia foi retomada e desenvolvida durante o curso de Mestrado pelo Programa de
Pds-graduacdo Profissional em Mdasica da Universidade Federal do Rio de Janeiro -
PROMUS/UFRJ. O registro audiovisual da performance é o objetivo principal desse trabalho
que inclui uma dissertacdo descrevendo o processo de estudo e preparacdo da obra.

From the Diary of Virginia Woolf é um ciclo de cangdes para mezzosoprano e piano
composto por Dominick Argento em 1974 e estreado em 1975 por Dame Janet Baker?! (a quem
foi dedicado) e Martin Isepp®. Argento musicou oito trechos do diario de Virginia Woolf, de
abril de 1919 a marco de 1941, que, apesar de respeitarem uma ordem cronoldgica nao
representam uma narrativa, mas se articulam com acontecimentos histdricos e pessoais da vida
da escritora. E uma obra relevante no repertorio de mezzosoprano, principalmente nos paises
de lingua inglesa, e tema de numerosos trabalhos académicos. Algumas dessas pesquisas foram
referéncias para esse trabalho, entre elas: o guia de preparacdo para a performance do ciclo, de
Jacquelyn Matava (2014); a tese de Noelle Wood (1996), cujo foco principal é a relacdo das
cancdes com a biografia de Virginia Woolf; e a tese de Jeanette Marie Fontaine (2012), um
estudo comparativo entre From the Diary of Virginia Woolf e Frauenliebe und Leben de
Schumann.

Uma importante caracteristica desse ciclo de canc¢bes é que a autora do texto €
também o Unico personagem a ser interpretado. Considerando-se esses aspectos pode-se
interpretar o ciclo como uma espécie de 6pera/mondlogo que reflete o pensamento de Virginia

Woolf, uma das maiores escritoras do século XX. Sendo assim, a leitura das principais obras

! Dame Janet Baker (1933), mezzo-soprano inglesa, reconhecida por sua expressividade vocal, presenca de palco
e diccdo impecéavel. Foi uma destacada intérprete de Opera, oratdrio, musica de concerto e cangdes.

2 Martin Isepp (1930-2011), pianista, cravista, regente e professor austriaco radicado em Londres. Trabalhou com
importantes cantores como Janet Baker, Elisabeth Schwarzkopf e Hans Hotter.
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de Woolf, bem como sua biografia, foram importantes fontes tanto para a construgdo da
personagem quanto para a interpretacdo musical e cénica.

Ap0s a apresentacdo de uma breve biografia dos autores e do ciclo, cada cancéo
sera abordada separadamente nos capitulos que compdem a dissertacdo. Foi feita uma sintese
das analises existentes nas teses de referéncia, bem como a contextualizacdo de cada entrada
do diario com acontecimentos da vida e obra literaria de Virginia Woolf. Essas informacoes
foram essenciais para a compreensdo de como 0s componentes musicais e dramaticos foram
combinados, auxiliando nas escolhas interpretativas e possibilitando um dialogo musical
profundo baseado na relagdo entre texto, voz e piano em toda a obra. Nesses capitulos também
serdo apresentados materiais complementares como a transcrigdo fonética e traducdo do texto
das cancbes. A dissertacdo inclui ainda o relato do processo de estudo e ensaios do ciclo,
aplicando os conhecimentos adquiridos e apresentados nos capitulos referentes a cada cancdo,
da preparacéo cénica e da producdo do produto audiovisual.

Pretende-se, através desse trabalho, divulgar a obra de Dominick Argento,
aproximando-a tanto do publico quanto de possiveis futuros intérpretes deste ciclo de cancdes.
O contetdo dessa dissertacdo pode servir como material de referéncia para o cantor brasileiro

e também como referéncia para a preparacdo e interpretacdo de outros ciclos de cances.
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1. AUTORES
1.1 Dominick Argento

Dominick Argento nasceu em York, Pennsylvania - Estados Unidos, em 27 de
setembro de 1927 e faleceu em 20 de fevereiro de 2019. Filho de imigrantes italianos, teve aulas
de piano e estudou harmonia como autodidata. Comecou a se dedicar & composi¢do incentivado
por seu professor de harmonia, Nicholas Nabokov. Apo6s concluir sua graduacdo em 1951,
ganhou uma bolsa para estudar no Conservatério Cherubini em Florenca com Luigi
Dallapiccola. Ao retornar da Italia, concluiu seu Mestrado em Peabody em 1954, estudando
com Henry Cowell, e seu Ph.D. na Eastman School em 1957. Em 1958, passou a integrar o
Departamento de Musica da Universidade de Minnesota, onde lecionou até sua aposentadoria,
em 1997. Posteriormente foi nomeado Professor Emérito dessa instituicéo.

A grande maioria de sua musica € vocal, seja em contexto operistico, cameristico
ou coral. Essa énfase na voz humana é uma faceta do impulso dramatico que conduz quase toda
a sua musica. Em 1977, em discurso publicado na revista da NATS?, Argento faz importantes

apontamentos sobre sua composicao, mais especificamente para a voz:

avoz [...] é o mais vulneravel dos instrumentos e é essa vulnerabilidade que a torna
tdo atrativa para mim...A inteligéncia, o carater, a técnica e o instrumento do cantor
estdo tdo intimamente integrados que criam uma "persona” facilmente identificavel.
E esta persona” que cada voz individual cria, esta combinagdo de um instrumento
Unico com uma personalidade, técnica e arte Unicas que mais me fascina. 4
(ARGENTO, 1977, p.19, traducdo minha).

Sua primeira 6pera foi composta em 1954, The Boor, seguida de uma série de titulos
bem sucedidos, entre eles: Postcard from Morocco (1971), The Voyage of Edgar Allan Poe
(1976), Miss Havisham’s Wedding Night (1981), The Aspern Papers (1987) e The Dream of
Valentino (1994).

Argento dedicou-se intensamente a composicdo de ciclos de cangbes, forma

musical, que segundo ele, representaria a expressdo mais pura do compositor:

% Fundada em 1944, a National Association of Teachers of Singing (NATS, Associacio Nacional de Professores
de Canto) é a maior associacdo profissional de professores de canto do mundo. Journal of Singing (NATS
Bulletin/Journal) é sua publica¢do oficial, com informagdes atualizadas sobre o ensino de canto.

4 “The voice /...] is the most vulnerable of instruments and it is this vulnerability which makes it so attractive to
me...The singer’s intelligence, character, technique and instrument are so intimately integrated that they create a
“persona” readily identifiable. It is this “persona ” that each individual voice creates, this combination of a unique
instrument with a unique personality, technique and artistry that most fascinates me. ”
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...cangdes representam a expressdo mais pura do compositor, seu ser mais privado,
sem adornos, organizado, desprovidos de pose, espontaneos, destilados. Em suma, a
musica nos da a esséncia de seu discurso musical - pura e simples. E por causa disso,
talvez inconscientemente, e independentemente de sua predisposicdo para a musica
sinfonica, de camara ou coral, todos os compositores parecem ter sentido a
necessidade de compor cangdes de vez em quando.® (ARGENTO, 1977, p. 20,
traducdo minha).

Entre seus ciclos de maior destaque estdo: Six Elizabethan Songs (1957-58), Letters
from Composers (1968); To Be Sung Upon the Water (1973); From the Diary of Virginia Woolf
(1975); The Andrée Expedition (1982); Casa Guidi (1983), A Few Words about Chekhov e
Miss Manners on Music, ambos premiados em 1996.

Argento recebeu diversos prémios em sua carreira, com destaque para 0 Prémio
Pulitzer para Musica em 1975 pelo ciclo de canc¢bes From the Diary of Virginia Woolf e o
Grammy de “Melhor Composicao de Musica Classica Contemporanea”, pela gravacdo de Casa
Guidi por Frederica Von Stade, em 2004. Em 2006, recebeu o prémio World of Song Award,
concedido pela Fundacéo Lotte Lehmann. Foi um dos co-fundadores do que € hoje a Minnesota

Opera e membro da American Academy and Institute of Arts and Letters.®

1.2 Virginia Woolf

Quem era eu, entdo? Adeline Virginia Stephen, a segunda filha de Leslie e Julia
Prinsep Stephen, nascida em 25 de janeiro de 1882, descendente de um grande nimero
de pessoas, algumas famosas, outras obscuras; nascida de uma familia numerosa, de
pais que ndo eram ricos, mas bem de vida, num mundo de fins do século XIX bastante

comunicativo, culto, articulado, dado a cartas e visitas. (WOOLF, 2020, p. 17).
Adeline Virginia Woolf nasceu em Londres, em 25 de janeiro de 1882. Seus pais,
Leslie (1832-1904) e Julia Stephen (1846-1895) eram ambos vilvos e com filhos de seus
casamentos anteriores. Leslie foi um conhecido escritor, critico e editor e dedicou sua vida aos
estudos biograficos. Os dois tiveram quatro filhos, Vanessa (1879), Thoby (1880), Virginia e
Adrian (1883). Leslie tinha uma filha de seu primeiro casamento, Laura, e Julia era mée de trés
filhos: George, Stella e Gerald. Todos moravam em Hyde Park Gate, em Kensington, Londres

e passavam o verdo na Talland House, em St lves, na Cornualha. Muitas de suas melhores

5« ..songs represent the composer % purest utterance, his most private being, unadorned, uncluttered, devoid of
posturing, spontaneous, distilled. In short, song gives us the essence of his musical speech — pure and simple.
And because of this, perhaps unconsciously, and regardless of their predisposition toward symphonic, chamber
or choral media, all composers seem to have felt the need from time to time to write songs. ”

6 A American Academy of Arts and Letters (Academia Americana de Artes e Letras) é uma sociedade de
distincdo estadunidense, baseada na cidade de Nova lorque, e composta por 250 arquitetos, compositores, artistas
e escritores, cujo objetivo é promover e sustentar o interesse em Literatura, MUsica e Arte através da identificacéo
e encorajamento de artistas individuais.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos_da_Am%C3%A9rica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nova_Iorque
https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%BAsica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arte
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recordacgdes de infancia serviram de inspiragdo para o seu romance To the Lighthouse (“Ao
farol”) publicado em 1927.

Virginia comegou a escrever muito cedo, com nove anos ja redigia um jornal
familiar, o Hyde Park Gate News. Ela e sua irmd Vanessa foram educadas em casa, sob
orientacdo dos pais. Virginia foi primordialmente autodidata, muito de sua educacdo teve
origem em sua casa, onde ela tinha livre acesso a biblioteca de seu pai. As duas irmas foram
sempre muito proximas e ainda na infancia decidiram as profissées que seguiriam por toda a
vida: Vanessa seria pintora e Virginia escritora.

Apds a morte de sua mae, em 1895, Virginia teve seu primeiro colapso nervoso,
prenuncio das perturbacgdes psicologicas que lhe acompanhariam por toda a sua vida. A essa
perda seguiu-se a morte de Stella, em 1897, que além de meia-irmad mais velha representava
uma referéncia maternal para Virginia. Mais tarde, em seu livro de memdrias, Woolf sugeriu
que teria sido molestada sexualmente por George, seu meio-irmao, durante a sua infancia, de
1895 a 1904. Certamente essas lembrancas traumaticas contribuiram para a fragilidade de sua
satde mental.

Em 1904, ap6s a morte de seu pai, Virginia sofreu mais um sério colapso mental
em que tentou suicidio. Os quatro irmdos Stephen entdo mudaram-se para 0 nimero 42 da
Gordon Square no bairro de Bloomsbury, deixando para tras o ambiente sombrio da casa de sua
infancia. Nessa casa, Thoby recebia regularmente seus ex-colegas de Cambridge para reunides
de discussdo literaria e filosofica das quais Virginia e Vanessa participavam ativamente e que
deram origem ao famoso grupo de Bloomsbury. Em 1906, Thoby morreu de febre tiféide apos
uma viagem com seus irmaos para a Grécia. Em 1907, Vanessa casou-se com Clive Bell, um
dos melhores amigos de Thoby. No mesmo ano, Virginia comeca a trabalhar em seu primeiro
romance The Voyage Out ("A Viagem”) publicado em 1915.

Em 1912, Virginia casou-se com Leonard Woolf com quem permaneceu até o resto
de sua vida. Logo apds o casamento, teve mais um colapso nervoso e ficou extremamente
doente. Durante os trés primeiros anos do casamento ela ficou internada, esteve sob o cuidado
de enfermeiras e tentou suicidio. Leonard dedicou-se por toda a sua vida aos cuidados com a
saude de Virginia e por muitos anos manteve um diario em que registrava seu estado de saude.
Em 1916 os dois fundaram a Hogarth Press, editora pequena onde pretendiam publicar seus
préprios livros e que foi responsavel pela publicacdo de autores como T. S. Eliot, Katherine
Mansfield, além das primeiras traducdes de Freud e Dostoiévski para o inglés.

Em 1919, o casal comprou uma casa em Rodmell, no condado de Sussex, conhecida

como Monk’s House, onde passaram temporadas ocasionais e em certos periodos adotaram
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como residéncia permanente. Nessa casa ela escreveu a maior parte de seus romances, huma
sala isolada no jardim. Ainda em 1919 publicou Night and Day (‘“Noite e Dia”), e comegou a
registrar seus pensamentos, observagdes e exercicios de escrita regularmente em seu diario.
Nos anos seguintes publicou Jacob’s Room (1922), Mrs. Dalloway (1925), To the Lighthouse
(1927) e Orlando (1928) - inspirado pela escritora Vita Sackville-West, sua amiga e com quem
manteve um relacionamento amoroso. Em Mrs. Dalloway, Woolf inovou ao apresentar uma
trama ndo linear que se desenvolve dentro e fora da mente dos personagens, reinventando assim
a narrativa ficcional moderna e obtendo sucesso de publico e reconhecimento da critica.
Publicou ainda A Room of one’s own (1929), The Waves (1931), The Years (1937), Between the
Acts (1941).

O inicio e duracdo da Segunda Guerra Mundial fizeram que a saide mental de
Virginia Woolf declinasse ainda mais. Em 1940 a casa do casal no nimero 37 da Mecklenburgh
Square é seriamente danificada pelos bombardeios alemées. A casa onde haviam morado
anteriormente, no nimero 52 da Tavistock Square também foi praticamente destruida durante
a Segunda Guerra. Na sexta-feira, 28 de marco de 1941, Virginia deixou cartas para Leonard e
sua irmd Vanessa, encheu o0s bolsos de seu casaco com pedras e se afogou no rio Ouse perto de
sua casa. Até a sua morte ela tinha escrito vinte e seis volumes de diarios.

Virginia Woolf foi uma escritora obsessiva, além de seus famosos romances,
escreveu muitos ensaios, contos, criticas, diarios, cartas e artigos. Em sua obra buscou
representar a subjetividade humana sem deixar de lado os debates sociais de seu tempo. Além
da obra escrita por ela em seus 59 anos de vida, muito se escreveu e se escreve sobre Woolf em

diversas areas de conhecimento.
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2.0CICLO

Em 1972, Argento recebeu uma encomenda do The Schubert Club of St.Paul” para
que escrevesse um grupo de cangdes para voz e piano a serem estreadas pelo soprano Beverly
Sills (1929-2007). Inspirado pela persona de Sills, pretendia compor um conjunto de cangdes
dramaticas com textos extraidos do discurso de heroinas de Shakespeare, como Julieta, Ofélia,
Portia, Cledpatra, etc. O recital foi cancelado e, posteriormente, a mesma instituicao fez uma
nova encomenda de cangdes, dessa vez para o soprano Jessye Norman (1945-2019).
Considerando a voz e presenca de palco de Norman, descartou a ideia das heroinas de
Shakespeare e decidiu musicar trechos de cartas de amor da poetisa grega Safo. Mais uma vez
o recital foi cancelado. Um ano depois o clube fez uma nova encomenda de cangdes a serem
estreadas pela mezzosoprano inglesa Dame Janet Baker. Mais uma vez, inspirado pela
personalidade artistica de Baker, Argento rejeitou suas primeiras ideias e direcionou suas
pesquisas aos textos de Virginia Woolf. Os principios que nortearam a escolha do texto e o

processo de como o ciclo se desenvolveu foi descrito pelas palavras do proprio compositor:

Para Baker, nem a ideia de Shakespeare, nem a ideia de Safo pareciam a coisa certa.
Tendo em mente a voz particular de Baker, sua imensa sensibilidade e sua habilidade
em se transformar numa cancao ou num papel, e acima de tudo, sua maestria artistica,
eu queria achar algo rico ainda que sutil, algo com uma grande amplitude de emocGes
ainda que inteiro e singular, algo feminino, mas ndo o sentimentalismo banal téo
frequentemente atribuido as mulheres quando descritas por autores homens. Eu decidi
gue queria achar um texto de uma escritora mulher, especialmente uma mulher de
sensibilidade refinada e moderna. A procura rapidamente se estreitou na dire¢éo de
Virginia Woolf cujas novelas eu havia lido ha alguns anos atras sem, a propdsito,
nunca ter pensado em transforma-las em musica. Nesse momento, eu tive clara nogéo
de como piano e voz poderiam colaborar, o clima geral que eu queria transmitir, e 0
tipo de cantora para quem eu iria compor. Estas eram todas as pistas para reconhecer
0 texto certo quando eu o0 encontrasse, mesmo que ele eliminasse ideias que poderiam
ser possiveis de outra forma. Em varias novelas, certas passagens chegaram perto. Por
um tempo pensei que seria Mrs. Dalloway, depois certas passagem de As Ondas me
atrairam. Quase por acidente eu me aproximei de seu diario — eu queria checar
detalhes relacionados as novelas. Logo percebi onde estava o material que eu
procurava. Incidentalmente, essa descoberta ndo estava baseada na leitura dos trechos
que ao final eu selecionei. Foi depois da conviccdo de que o diario seria a fonte
necessaria que achei as oito secdes que finalmente utilizei.2 (ARGENTO, 1977, p. 24,
traducdo minha).

7 Organizac4o artistica sem fins lucrativos fundada em 1882 em Saint Paul, Minnesota, Estados Unidos. Promove
recitais, concertos, programas de educacdo musical e exposicdes em museus.

8 “For Baker, neither the Shakespeare idea, nor the Sappho idea seemed quite the right thing. Bearing in mind
Baker’s particular voice, her immense sensitivity, her ability to transform herself in a song or a role, and most of
all, the consummate artistry, | wanted to find something rich yet subtle, something feminine but not the hackneyed
sentiments so frequently ascribed to women by male authors. | decided 7°d like to find a text by a woman writer,
especially a woman of refined and modern sensibilities. The search quickly narrowed down to Virginia Woolf
whose novels | had been reading over the past few years without, by the way, ever a thought of setting them to
music. By this point, | had a pretty clear notion of the kind of music | was determined to compose, of how the piano
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O ciclo foi finalizado em 1974 e enviado para Janet Baker e Martin Isepp, mas
devido as agendas conflitantes de ambos, eles ndo puderam ensaiar juntos até uma semana antes
da estreia. Em 5 de janeiro de 1975, From the Diary of Virginia Woolf fazia sua estreia
mundial.® Em abril do mesmo ano, o ciclo ganhou o prémio Pulitzer em musica.

Segundo Argento, a personalidade artistica de Janet Baker serviu como impulso
para a escolha dos textos de Virginia Woolf, porém ele acredita que a obra, depois de concluida,
passou a ser muito mais sobre Woolf do que sobre Baker, sendo assim acessivel a outros

intérpretes.

Janet Baker certamente inspirou um tipo de mdsica, ela também me levou a encontrar
0 texto de Woolf; ela serviu como uma estrutura durante toda a composicdo. Mas
quando o trabalho foi concluido - este trabalho que foi apoiado do inicio ao fim pela
Srta. Baker - a propria Srta. Baker poderia ser retirada e o trabalho continuaria por
conta prépria. E é, espero, uma obra sobre Virginia Woolf, ndo sobre Janet Baker.
Mais do que isso: como a obra foi concebida para um cantor especifico e ndo para
alguma abstracdo como soprano ou mezzo, acredito que outro cantor é capaz de entrar
na obra e descobrir que ela é feita de maneira confortavel, em escala humana,
habitavel, em suma - talvez ainda mais habitavel para o novo ocupante do que o
anterior.’® (ARGENTO, 1977, p. 31, tradugdo minha).

Argento, em mais uma conferéncia da NATS, em 1988, refletiu sobre a sua obra e
constatou que a tematica da autodescoberta norteou muitas de suas escolhas de textos para
musicar. “Agora, em retrospecto, estd mais claro para mim que minha propria carreira como
compositor foi um longo exercicio de autodescoberta, e a musica que produzi - em cancoes,
6peras e também em outras formas - refletiu essa preocupacido.”'* (ARGENTO, 1988, p.10,

traducdo minha) From the Diary of Virginia Woolf seria um dos maiores exemplos dessa busca.

“De todos os meus ciclos, Virginia Woolf aborda mais diretamente a questéo de '‘quem sou eu,

and voice were going to collaborate, of a general mood | wanted to impart, and kind of singer | had to work with.
These were all clues to recognizing the right text when I found it, even though they eliminated ideas that might
otherwise be possible. In various novels, certain passages and characters came close: for a while I though Mrs.
Dalloway might be it; later certain passages from The Waves attracted me. By accident almost | came upon her
diary—I wanted to check up on certain details in the novels and so consulted the diary. No sooner had | read a
few entries there than | realized this was the place to search, not the novels. Incidentally, that opinion or
discovery—that the diary was suitable for my needs—was not based on reading any of the actual entries | finally
selected. It was after my conviction that | found the eight sections | finally used. ”

® O recital de estreia foi gravado, lancado em CD e estd disponivel no YouTube
https://www.youtube.com/watch?v=VmUgvQJXfhs&t=272 acessado em 8 de abril de 2021.

10 "Janet Baker certainly inspired a kind of music, she also prompted me to find the Woolf text; she served as a
framework all through the composing. But when the work was finished—this work that had been propped up from
beginning to end by Miss Baker—Miss Baker herself could be withdrawn and the work continues to stand on its
own. And it stands, | hope, as a work about Virginia Woolf, not Janet Baker. More than that: since the work was
conceived for a specific singer and not some abstraction such as soprano or mezzo, | believe another singer is
able to step into the work and find it comfortably made, to human scale, liveable, in short—perhaps even more
liveable for the new occupant than the former.”

1 “Now, in retrospect, it is clearer to me that my own career as a composer has been one long exercise in self-
discovery, and the music | have produced - in songs, operas, and other forms as well - has mirrored that concern”



https://www.youtube.com/watch?v=VmUgvQJXfbs&t=272
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0 que realmente sinto?' A forte concentracdo desses textos no autoconhecimento pode ter me

levado a escrever minha musica mais comovente.”*? (ARGENTO, 1988, p.10, tradugdo minha)
2.1 A COMPOSICAO

Em From the Diary of Virginia Woolf, Argento musicou oito entradas do diario em
ordem cronoldgica, de abril de 1919 a marco de 1941, a Ultima trés semanas antes de Virginia
Woolf se suicidar. E importante destacar que o compositor nfo teve acesso aos cinco volumes
dos diarios completos, publicados posteriormente, entre 1977 e 1984, mas ao A Writer s Diary,
versdo condensada editada por Leonard Woolf, marido de Virginia Woolf, em 1954. As
entradas presentes nessa edi¢do concentram-se na escrita de Woolf, em passagens em que ela
se utiliza do diario para praticar sua escrita e outras em que ela comenta livros que estava lendo,
faz observagOes sobre cenas e pessoas que tiveram impacto em sua mente, e consequentemente,
em sua escrita.

O modelo estrutural seguido por Argento foi o ciclo Frauenliebe und Leben®3 de
Schumann, o qual, também em oito cancdes, descreve 0s varios estagios da vida de uma mulher.
O préprio compositor mencionou sua intencdo: "Eu decidi fazer uma espécie de Frauenliebe
und Leben do século XX e inclusive minha Ultima cancdo retoma material musical da primeira
cancédo, evocando Schumann.”'* (KANDELL, 1994 apud FONTAINE, 2012, p.1, traducédo
minha) Fontaine em sua tese de doutorado faz um estudo comparativo entre os dois ciclos,
examina suas similaridades e diferencas através de significados musicais e textuais e destaca
aspectos a serem considerados para a performance. Destaca que a similaridade conceitual mais
importante entre os dois ciclos se refere a qualidade obsessiva presente nos textos musicados.
Em Frauenliebe und Leben o foco dessa obsessdo seria 0 amor da mulher pelo marido enquanto
em From the Diary of Virginia Woolf a obsessdo esta voltada principalmente para a escrita de
Woolf, seus pensamentos e observacdes sobre sua vida literaria, emocional, social e criativa.

Cada uma das oito cancdes de From the Diary of Virginia Woolf representa
diferentes aspectos da vida e do pensamento de Virginia Woolf. De forma geral, ha dois grandes
arcos tematicos interligando assuntos presentes na obra: observacdes exteriores e reflexdes

internas. Nas cancGes The Diary, Anxiety, War e Parents a reflexdo interior é explorada mais

2 <Of all my cycles, Virginia Woolf most directly addresses the issue of ‘who am I, what do | really feel?' The
strong concentration these texts focus on self-knowledge may have prompted me to write my most moving music.”
13 Frauenliebe und Leben Op.42 ciclo de cangGes composto por Robert Schumann sobre poemas de Adelbert von
Chamisso em 1830.

14 “I decided on a sort of twentieth-century Frauenliebe und -leben and even my last song’s return to the musical
material of the first is Schumannesque.”
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explicitamente enquanto em Hardy’s Funeral e Rome, predomina o aspecto observador da
autora. Um grande evento que teve um efeito profundo no estado mental de Woolf foi a eclosao
da Segunda Guerra Mundial em 1939. As primeiras cinco cancdes do ciclo representam a vida
de Woolf antes da guerra enquanto as trés ultimas foram durante a guerra.

Argento musicou somente uma secao pequena de cada entrada do diério e, através
de omissdo e repeticdo do texto, editou os trechos para intensificar musicalmente sua
interpretacdo dramatica. As entradas originais, escritas em prosa, séo livres e imprevisiveis
refletindo a técnica do fluxo de consciéncia®® na sua escrita. O género textual do diario
influenciou as escolhas formais de Argento, complexas e ndo convencionais. (FONTAINE,
2012, p. 9)

Musicalmente, o ciclo apresenta material motivico em contexto tonal e atonal: “em
termos de linguagem musical, a madsica de Argento ¢é altamente cerebral empregando a técnica
dodecafbnica, mas também humanizada com aspectos de harmonia tonal. Obra cerebral
acentuada por momentos de simplicidade tonal.” (FONTAINE, 2012, p. 80) A escala de doze
tons é o motivo central principal do ciclo. Apresentada na primeira cancdo, funciona como eixo
estrutural da obra e se repete de formas variadas ao longo do ciclo, em contexto tonal e atonal,
comunicando os diferentes estados de espirito de Woolf. Além da escala de doze tons, outros
motivos secundarios sdo empregados, tornando-se mais frequentes a medida que o ciclo avanca.
As trés ultimas cangdes contém motivos introduzidos na sexta cancdo, War, que ndo aparecem
em nenhuma outra parte do ciclo. A inclusdo desses motivos transmite a sensacdo de que a
guerra se fez presente nos pensamentos de Woolf, mesmo que ndo estivesse diretamente
referenciada no texto. A ultima cancéo retoma motivos de cada uma das cancoes e finaliza a
obra com a repeticdo de material temético da primeira cancdo. Em todo o ciclo, piano e voz sao
tratados como parceiros de igual importancia para a transmissdo do drama, compartilhando e

sobrepondo temas e motivos.
2.2 0 DIARIO

Virginia Woolf registrou continuamente os acontecimentos de sua vida em diarios
e cartas, mesmo antes de fazer da escrita sua profissdo. Escreveu diarios por 44 anos, desde a

adolescéncia, em 1897, até quatro dias antes de sua morte, em 1941. A primeira publicacdo do

B5“Fluxo de consciéncia” é uma expressdo utilizada tanto na psicologia quanto na literatura. Robert Humphrey
em “Stream of Consciousness in the Modern Novel” define o fluxo de consciéncia ficcional como um tipo de
ficcdo no qual a énfase basica esta na exploracdo dos niveis de consciéncia pré-discursivos, com o propdésito de
revelar o ser psiquico dos personagens.
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diério, intitulada A Writer’s Diary, foi editada por Leonard Woolf em 1953 e reuniu entradas
de 1918 a 1941. A quase integra de seu diario adulto®®, editado por Anne Olivier Bell (estudiosa
de literatura e esposa de Quentin Bell, sobrinho e bidgrafo de Woolf), foi dividida em cinco
volumes publicados entre 1977 e 1984 e engloba os registros de 1915 a 1941.

Diariamente, Virginia Woolf reservava meia hora depois do cha para registrar
eventos do cotidiano, observacdes sobre pessoas e lugares alem de reflexdes sobre a sociedade,
a arte e a literatura. O diario era também um espaco de experimentacdo, de pratica de uma
escrita mais espontanea e ligada ao inconsciente. Na tese "O Diario de Tavistock, Virginia
Woolf e a busca pela literatura”, Ana Carolina de Carvalho Mesquita (2018) sintetiza algumas

das principais caracteristicas do diario:*’

...misto de fragmentacdo e continuidade, que abarca as vezes em um mesmo
paragrafo comentarios domésticos, analises literarias ou dos acontecimentos da época,
fofocas, trivialidades e trechos altamente carregados de sensibilidade — a aridez do
cotidiano lado a lado com o questionamento do espirito. Vivido como uma escrita sem
fim, o diério de Virginia Woolf representa 0 seu anseio por um “sistema que ndo
excluisse”, capaz de incluir tudo, sem distingdes — o rasteiro e o sublime, o publico
e o privado. (MESQUITA, 2018, p.19).

Quentin Bell considerava os diarios uma obra-prima, pelo seu valor biogréafico e
histdrico e por se tratar de uma criacdo literaria de grande valor artistico, equivalente, embora
diversa, de suas obras ficcionais como To the Lighthouse (Ao Farol) ou The Waves (As Ondas).
Na biografia de Virginia Woolf, Bell descreve uma ocasido em 1917 em que Woolf, ao reler
seus diarios de 1915, achou-os engracados e gostou tanto do que lia que decidiu retomar sua
escrita com mais regularidade. A autora também constatou que os diarios serviam como uma
forma de extravasar seus sentimentos e que, talvez no futuro, seriam fonte de referéncia para

sua autobiografia.

Havia ocasides em que escrevia no diario porque ndo conseguia ler, e quando néo
podia ler era habitualmente por estar nervosa, irritada ou perturbada, e desejava, dizia
ela, “gastar a dor escrevendo”. Assim, muitas vezes mostra-se sob uma luz muito
triste, fixando mais estados de ansiedade e medo do que satisfacdo e fantasia (que
eram igualmente parte de seu carater), emocdes mais evidentes em suas cartas. Mesmo
assim, com a ajuda desses volumes seria possivel dar uma ideia precisa de sua vida.
(BELL, 1988, p. 318).

3. FROM THE DIARY OF VIRGINIA WOOLF

16 Os registros de 1897 a 1909 foram publicados em 1990 por Mitchell Leaska sob o titulo A Passionate
Apprentice: The Early Years, 1887-1909.

7 Tese dividida em duas partes: na primeira a autora faz uma analise do diario como um todo e na segunda
apresenta a traducdo integral e comentada do diario no periodo em que Virginia Woolf residiu no nimero 52 da
Tavistock Square, em Londres (de marco de 1924 a inicio de agosto de 1939).



24

3.1 THE DIARY
Easter Sunday, April 20th

What sort of diary should | like mine to be? Something /...] so elastic that it will
embrace anything, solemn, slight, or beautiful that comes into my mind. | should like
it to resemble some deep old desk /.../ in which one flings a mass of odds and ends
without looking them through. I should like to come back, after a year or two, and
find that the collection had sorted itself and refined itself and coalesced, as such
deposits so mysteriously do, into a mould, transparent enough to reflect the light of
our life. (WOOLF, 1954, p. 12-14).

Domingo de Pascoa, 20 de abril

Que espécie de diario desejo que seja 0 meu? Algo [...] to elastico que possa abarcar
qualquer coisa, solene, infima ou bela, que me venha a cabeca. Gostaria que se
parecesse com uma escrivaninha velha &8 ampla [...] em que se atira um monte de
bugigangas sem examinar. Gostaria de voltar, depois de um ou dois anos, & descobrir
que a colecdo se organizou & se refinou sozinha, & que se aglutinou numa forma,
como costuma acontecer tdo misteriosamente com tais depdsitos, transparente o
bastante para refletir a luz de nossa vida. (MESQUITA, 2018, p. 61-62).

Em abril de 1919, aos 37 anos de idade, Virginia Woolf ja havia lancado suas
primeiras novelas, The Voyage Out (A Viagem, 1915) e Night and day (Noite e dia, 1919) e
escrevia seu segundo romance, Jacob’s Room. (O quarto de Jacob). Entre os acontecimentos
importantes desse periodo destaca-se o fim da Primeira Guerra Mundial marcado pelo
Armisticio no final de 2018 que trouxe uma onda de inquietacdo industrial intensificando os
racionamentos de produtos em geral, tornando a vida mais dificil. Woolf teria passado o més
de janeiro de 1919 quase todo de cama devido a dores de cabeca. Os demais acontecimentos
cotidianos incluiam viagens curtas, problemas domésticos e a publicacdo do conto Kew
Gardens com venda baixa. (BELL, 1988)

O texto da primeira can¢éo foi retirado do meio do registro do domingo de Pascoa
de 1919 em que Woolf reflete sobre sua escrita e mais especificamente sobre seu diario.
Constata que a escrita livre e regular, para si mesma, € uma pratica benéfica ndo so para seu
estado emocional como para a sua escrita profissional. Nessa entrada estaria uma espécie de
manifesto em que Woolf delimita especificamente um projeto de escrita para o seu diario
(MESQUITA, 2018, p.61). Argento escolhe iniciar o ciclo exatamente com o trecho que define
esse manifesto, em que a autora pergunta a si mesma: “Que tipo de diario eu gostaria que fosse

o meu?” Woolf responde a questdo com as possibilidades que irdo permear tanto o diario quanto

18 A tradutora optou por seguir o texto original de Woolf que utilizava o simbolo “&” no lugar de “and”
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a sua escrita de forma geral: "algo téo elastico que possa abarcar qualquer coisa, solene, infima
ou bela, que me venha a cabeca".

Para Argento, essa pergunta traduziria a busca pelo autoconhecimento, tema
constante em sua obra. Ao sublinha-la com a escala de doze tons, delimita a ideia central do
ciclo e define seu principal elemento musical estruturante. A série dodecafonica, com sua
aparente aleatoriedade, relaciona-se com a intencdo de Woolf em seu diario, a pratica de uma
escrita mais espontanea e ligada ao inconsciente. The Diary apresenta motivos representativos
em todo o ciclo, simbolizando a autodescoberta, o autoconhecimento ou formas de introspec¢ao
(FONTAINE, 2012, p.51).

O primeiro motivo, intitulado writing (figura 1), aparece na anacruse do primeiro
compasso na méo direita do piano (colcheia pontuada seguida de semicolcheia em intervalo de
segunda menor descendente) e aparece repetidamente ao longo da cancdo. Em Last Entry, esse
mesmo motivo é empregado repetidamente sublinhando a palavra writing (escrevendo),
primeira palavra expressa musicalmente no ciclo e principal obsessdo da vida de Woolf
(MATAVA, 2014, p.9).

Mosso e pensieroso (J =84 ca.)
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Figura 1. Motivo writing
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 46.
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Ainda no prelddio inicial o piano apresenta dois outros temas recorrentes e que se
entrelacam ao longo da cancdo, tanto na voz quanto no piano. O tema “contemplagdo” (figura
2) (contemplation), é composto por uma sequéncia de colcheias na mao direita do piano nos
compassos 1 e 2 em movimento gque evoca a sensacao de um pensamento girando na cabeca de
alguém (WRENSCH, 2005 apud MATAVA, 2014, p.11).
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Mosso e pensieroso (J =84 ca.)
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Figura 2. Motivo “contemplagdo”, compassos 1 e 2
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 46.

Nos compassos 3 e 4 aparece o tema elastic (figura 3), assim nomeado por se repetir
no compasso 17 (transposto meio-tom acima) na melodia da voz junto a palavra elastic. Esse
tema ilustra musicalmente a ideia de flexibilidade de um elastico através da sequéncia de
colcheias, em movimento ascendente e descendente, estendendo-se até o intervalo de sétima

maior (compasso 3) e de nona maior (compasso 4).
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Figura 3. Tema elastic, compassos 17 e 18
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 47.
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No compasso 7 a escala de doze tons € apresentada, compartilhada por voz e piano,
linearmente e em sua forma original: sol#, ré#, ré, la#, sol, do#, si, 14, mi, fa, do, fa# (figura 4).
E o motivo temético central e elemento estrutural do ciclo e simboliza a autodescoberta.

Argento utiliza barras duplas para delimitar a apari¢cdo da escala em todo o ciclo.
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Figura 4. Escala de doze tons, compassos 7 a 10
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 46.

No compasso 13 surge um novo tema, nomeado “satisfagdo” (figura 5),
caracterizado pela sequéncia de quatro minimas, primeiro em intervalo de sexta maior
ascendente seguida por uma sexta menor descendente um tom acima. Nesses mesmos
compassos a harmonia se estabiliza sobre um arpejo de sol maior. Essa estabilidade

representaria o prazer de Woolf ao registrar seus pensamentos no diério.
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Figura 5. Tema “satisfacdo”, compassos 13 e 14
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 47.
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Nos compassos 19 e 20 (ver partitura incluida no Apéndice A, p. 110), Woolf
expressa 0 desejo que seu diario abarque qualquer coisa, solemn, slight or beautiful (solene,
sutil ou bela). Argento ilustrou esse desejo em trés cancdes do ciclo: Hardy's Funeral, solene;
Fancy, sutil; Parents, bela. Inclusive a palavra beautiful esta disposta em tercina de colcheias
ascendentes, motivo repetido na cancdo Parents sublinhando a mesma palavra (WRENSCH,
2005 apud MATAVA, 2014, p.13).

A escala de doze tons retorna do compasso 23 ao 26 em repeticdo enarmdnica com
piano e voz dobrando a maioria das alturas. Essa duplicagéo confirma a sensacéo reconfortante
e intima do diario como uma escrivaninha velha e profunda (deep old desk) (FONTAINE, 2012,
p. 35). No compasso 26, ha uma mudanca na articulacdo vocal, a linha vocal lirica passa para

um discurso mais estatico, com a repeticdo da mesma altura (fa sustenido) e com articulacéo
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quase falada (quasi parlato). Esse contraste esta relacionado a maneira descuidada de “atirar as
bugigangas na velha escrivaninha” presente no texto: in which one flings a mass of odds and
ends without looking them through (MATAVA, 2014, p.13). Enquanto a linha vocal se
apresenta mais estatica o piano retoma temas e motivos ja apresentados. Dos compassos 25 a
28, entrelacam-se os temas elastic, “satisfacao” e 0 motivo writing sugerindo atmosferas que
complementam as ideias do texto.

No compasso 29 o fluxo melédico do piano é reduzido a um ostinato de colcheias
alternando o intervalo de ter¢ca menor, como o tic-tac do relogio, simbolizando a passagem do
tempo. Nesse caso, a passagem do tempo refere-se ao futuro, Woolf projeta como seré ler o
diario apds alguns anos. O tema “passagem do tempo” (figura 6), sera retomado na ultima

cancao, mas se referindo ao passado.

—

Figura 6. Tema “passagem do tempo”, compassos 29 e 30
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 48.

Nesse trecho (compasso 29 a 34) ha a estabilizacdo da harmonia com énfase no
acorde de mi maior, enquanto no compasso 31 a linha vocal estatica volta a se movimentar. A
escala de doze tons retorna no compasso 39, transposta e invertida, iniciando-se na voz com a
palavra mould'® e passando em seguida para o piano. O retorno da série sublinhando essa
palavra especifica € significativo pois reforca a ideia da escala como elemento aglutinador de
todo o ciclo. Ao posicionar a escala em inversdo, 0 compositor também expressa musicalmente
a ideia de reflexdo, que permeia toda a obra e aparece textualmente na ultima frase da cancao
em que Woolf declara o desejo que seu diario seja um reflexo de sua vida, em resposta a
pergunta inicial do ciclo. Apds essa frase 0 tema “contemplagdo” aparece no piano, seguido
pela primeira metade do tema “satisfagdo”, encerrando a cangdo com uma atmosfera de

esperanga, porem em suspensao, indefinida, inacabada (MATAVA, 2014, p.14).

1 De acordo com o dicionario online wordreference.com, mould pode ser traduzido como molde, forma, mofo ou
bolor. No contexto dessa entrada do diario, mould sugere a imagem de um elemento aglutinador, que ligaria as
coisas esquecidas no fundo da escrivaninha, uma espécie de bolor transparente que transforma os objetos e cria
uma nova forma.
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Quadro 1. Transcricdo fonética e traducado

[00 'daro.x]
The Diary
O diario

[mpt  so:t__ov 'darorr fud__ar laitk marn tu: bi:

What sort of diary should I like mine to be?
Que espécie de diario desejo que seja 0 meu?

‘sam.O1y sou 1'lee.stik 0st__1t__wil em'brers__ent'Om

Something...so elastic that it will embrace anything,
Algo...tdo elastico que possa abarcar qualquer coisa,

‘so.lem slait o: ‘bju:tr.ful det kamz__'mtu: mar maind

solemn, slight or beautiful that comes into my mind.
solene, infima ou bela, que me venha & cabeca.

ar fod lak ar fod lark it__tu ri'zembal sam di:p__ovld:desk

I should like... I should like it to resemble some deep old desk...
Gostaria que se parecesse com uma escrivaninha velha e ampla

mn mif_wan flmz_o mas avodz__end__endz wi'da:ut 'lokiy dem  Oxu:

in which one flings a mass of odds and ends without looking them through.
em que se atira um monte de bugigangas sem examinar.

ar Jud latktu kam bek ‘a.ftor_o jror_o: tu

I should like to come back, after a year or two,
Gostaria de voltar, depois de um ou dois anos,

&nd faind dzet__0o ko'lek.fon haed "so:tid__1t'self &nd ri'fa:ind_it'self &end kowv.o'lest

and find that the collection had sorted itself and refined itself and coalesced,
e descobrir que a colecdo se organizou e se refinou sozinha, e que se aglutinou

ez:saf di'pozits souv mis'tr.riosli du: 'mtu: o mould
as such deposits so mysteriously do, into a mould,
numa forma, como costuma acontecer tdo misteriosamente com tais depositos,

tians 'pee.cont__1'naf tu: ri'flekt 8o lait ov avo laif]

transparent enough to reflect the light of our life...
transparente o bastante para refletir a luz de nossa vida.

Fonte: elaboracéo da autora.
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3.2 ANXIETY

Monday, October 25 (First day of winter time)

Why is life so tragic; so like a little strip of pavement over an abyss. | look down; I
feel giddy; 1 wonder how | am ever to walk to the end. But why do | feel this: Now that
I say it | don 't feel it. The fire burns; we are going to hear the Beggar’s Opera. Only
it lies all about me; | can’t keep my eyes shut. /.../ And with it all how happy | am —
if it weren 't for my feeling that i¢’s a strip of pavement over an abyss. (WOOLF, 1954,
p. 27-28).

Segunda, 25 de outubro (primeiro dia de inverno)

Por que a vida é tdo tragica; tdo semelhante a uma estreita faixa de pavimento sobre
um abismo. Olho para baixo; sinto vertigem; ndo sei se conseguirei caminhar até o
fim. Mas por que sinto isso? Agora que o digo ndo o sinto. O fogo arde; vamos ver
Beggar's Opera. SO que isso me envolve; ndo posso fechar os olhos. [...] E, apesar de
tudo, como sou feliz — néo fosse esta sensacdo de uma faixa de pavimento sobre um
abismo. (BELL, 1989, p. 69-70).
Durante toda a sua vida, Virginia Woolf passou por crises descritas como colapsos
Nervosos ou surtos de depressdo. As possiveis causas dessas crises sdo controversas, enquanto
alguns estudiosos acreditam que Woolf era maniaco-depressiva, outros defendem que sua saude
mental foi agravada por experiéncias traumaticas em sua infancia. Tanto Virginia quanto sua
irma Vanessa teriam sofrido abuso sexual na infancia pelo seu meio-irméo. Havia também um
historico de problemas de saude mental na familia, seu irm&o Thoby, tentou se jogar da janela
aos quatorze anos e sua meia-irma Laura era descrita por seu pai como “deficiente mental”.
Laura passou a maior parte da sua infancia isolada em uma parte restrita da casa, aos 21 anos
foi internada numa instituicdo permanecendo la até sua morte, aos 75 anos (WOOQODS, 1996).
Em 1895, Woolf sofreu seu primeiro surto nervoso apds a morte de sua mae, Julia.
De 1895 a 1915, a escritora passou por multiplos colapsos nervosos e tentou suicidio duas
vezes. Esse periodo de sua vida ficou conhecido como 0s “vinte anos sombrios”. Sua primeira
tentativa de suicidio ocorreu depois da morte de seu pai, em 1904, jogando-se de uma janela.
Em 1910, teve um de seus maiores colapsos e foi internada numa instituicdo chamada “Burley”,
“uma espécie de hospicio educado para mulheres lunaticas” (BELL, 1988. p. 207). Seus
principais sintomas eram dor de cabeca, pulso acelerado, insénia, tontura e irritagdo nervosa.
Relatava também ouvir vozes e frequentemente se recusava a comer. Saiu da instituicdo em
1911 com um alerta de que deveria manter uma vida tranquila, sem muitas tensées e excitacoes.
Ap0s seu casamento com Leonard em 1912, e nos anos seguintes, Virginia sofreu uma série de
surtos e foi internada mais duas vezes na mesma instituicdo. Em 1913, temendo ser internada

novamente, tentou suicidio pela segunda vez tomando uma overdose de sedativos. A partir
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desse momento, Leonard e algumas enfermeiras assumiram seus cuidados. Em 1915 sofreu
mais um grande colapso. Apds esse periodo de vinte anos, ela passou por outras crises de
depressao, inclusive apresentando comportamento suicida, principalmente depois de concluir
seus livros. O tratamento prescrito pelos médicos era sempre 0 mesmo, descanso e alimentacao
saudavel. Os anos de 1926 e 1936 foram especialmente dificeis, porém os piores episédios
ocorreram entre os anos de 1912 e 1915 (WOODS, 1996).

O titulo da segunda cancdo do ciclo, Anxiety (Ansiedade), sintetiza o estado
emocional de Woolf num momento de crise. Tanto no trecho musicado quanto na entrada
completa, a autora descreve oscilagdes abruptas de emocdes, ondas de depressao e nervosismo.
Enumera uma série de preocupacdes, ansiedades, temores e insatisfaces: com a soliddo em sua
casa de campo em Richmond (era recomendado como tratamento médico que Woolf se
afastasse do agito de Londres) e por problemas de diversas ordens: o envelhecimento, o fato de
ndo ter filhos (decisdo do casal devido a fragilidade da saide mental de Virginia), a falta de
dinheiro, a autocritica exagerada, as noticias de violéncia, a sensacao de ser um fracasso como
escritora. Embora Woolf em 1920 estivesse em plena atividade profissional, tanto quanto
escritora quanto na editora Hogarth Press, questionamentos como o0s citados acima pareciam
estar sempre presentes em sua mente.

Em Anxiety a atmosfera calma de The Diary é subitamente substituida por uma
inquietacdo frenética nessa cancao curta que apresenta um vislumbre do estado de fragilidade
mental de Woolf num momento de crise. A intensidade ritmica em Anxiety representa a
turbuléncia interior de Virginia Woolf. O piano apresenta um pulso constante sublinhando o
panico da linha vocal. As mudancas métricas e acentuagdes criam uma sensacdo de
instabilidade. A linha vocal é duplicada pelo piano na maior parte da cancédo (WOODS, 1996,
p. 39).

Em contraste com a primeira cancdo, Anxiety ndo apresenta variacoes de tempo, e
sim uma sequéncia ininterrupta de colcheias no piano e mudancas de acentuacdes ritmicas e de
compassos de 6/8 e 3/4. A repeticdo constante de colcheias transmite uma sensacdo de
inquietacdo interna, agonia, irritagdo e representa musicalmente o pulso acelerado (sintoma
comum em suas crises, citado anteriormente).

Dois motivos ritmicos sdo utilizados e nomeados de acordo com a ideia ou sensagéo
que expressam: 0 primeiro motivo, “mente acelerada” (figura 7) é relacionado ao compasso
6/8, inicia a cancdo e cria uma atmosfera agitada; o motivo why (figura 8), enfatiza o compasso

3/4 e recebe esse nome por associagdo ao questionamento inicial de Woolf. Argento acentua o
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clima de questionamento ao repetir a palavra e 0 motivo why por dezenove vezes na voz e mais
ainda ao ecoa-lo no piano por 63 vezes (MATAVA, 2014, p. 17).
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Figura 7. Motivo “mente acelerada” Figura 8. Motivo why
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 50. Fonte: ARGENTO, 2006, p. 50.

A gama de variacGes dinamicas se expande de pp a ff, algumas vezes mudando suas
gradacdes em poucos compassos. Esses contrastes sucessivos, bem como as articulagdes vocais
indicadas na partitura alternam-se em cada frase e corroboram para a transmissao da oscilacdo
brusca no estado mental e emocional de Woolf.

O material melodico, aparentemente aleatorio, € organizado pela série de doze tons.
Da anacruse do primeiro compasso ao quarto compasso Argento apresenta os sete primeiros
tons da série, transposta e invertida (figura 9). Nos compassos seguintes 0 sexto e sétimo tons
da série sdo repetidos em enarmonia e retomam a continuidade no compasso nove e dez,
sublinhando o texto “so like a little strip...” (figura 9). O décimo segundo tom da série s
aparece no compasso 14 no piano. Entre as duas se¢des (compassos 4 a 8) a voz também repete
0 sexto e sétimo tons no motivo why, conectando as duas frases do texto (MATAVA, 2014, p.
18). Essa utilizacdo da série, transposta, invertida e fragmentada relaciona-se ao estado de
espirito desequilibrado de Woolf (FONTAINE, 2012, p. 37).

Presto ed inquieto (J-= 126ca.)
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Figura 9. Primeira parte da série de doze tons
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 50.
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Figura 10. Segunda parte da série de doze tons (compassos 9 e 10)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 50.

As secdes seguintes, do compasso 18 a 21 e do compasso 27 a 28, sdo inversoes
exatas da musica apresentada anteriormente. Com a inversao da série surge uma linha melodica
descendente que descreve musicalmente o texto | look down, no compasso 20. Do compasso
49 ao 60 a harmonia se acalma brevemente durante o texto we are going to hear the Beggar s
Opera. H& também a mudanca de articulagdo vocal, com notas longas sustentadas, contribuindo
para uma atmosfera um pouco mais tranquila. A linha vocal e a méo direita do piano estdo em
3/4, enquanto a méo esquerda toca 0 motivo “mente acelerada” em 6/8. A aparicdo desse motivo
ressalta a ansiedade de Woolf mesmo num momento de distracéo, a espera do inicio de um
espetaculo. No trecho seguinte, Argento cita uma variacdo ritmica da cancao de abertura da The
Beggar s Opera?’, na mao direita do piano (compassos 59 e 60). Essa citacdo constitui o tema
occupation, assim nomeado por associacdo a sua apari¢do na Ultima cancdo do ciclo, junto ao
texto ‘Occupation is essential”, referindo-se a ideia de ocupagao e ao emprego (employment)
quando relacionado ao contexto original em Beggar s Opera. As figuras 11 e 12 comparam a
melodia original de John Gay, em Sol menor, com a citacdo de Argento, transposta para Si
menor e com uma pequena modificacdo ritmica. O tema occupation enfatiza primeiro o
compasso 6/8 e depois 0 compasso 3/4 (MATAVA, 2014, p. 18).

20 The Beggar s Opera, de John Pepusch e John Gay foi encenada pela primeira vez em 1728. E um retrato satirico
da classe dominante inglesa e serviu como inspiracdo para a famosa Die Dreigroschenoper (A épera dos trés
vinténs) de Kurt Weill e Bertolt Brecht.
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Figura 11. “Thro’ all the employments of /ife”” The
Beggar’s Opera, compassos 5 e 6
Fonte: MATAVA, 2014, p. 19.

Figura 12. Tema occupation
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 53.

Em toda a cancdo voz e piano compartilham material melédico exceto na sec¢éo
seguinte, do compasso 61 ao 67, trecho em que o piano repete o tema occupation diversas vezes.
Esse e também o trecho de dindmica mais forte e com tessitura vocal mais aguda, exprimindo
maior desespero de Woolf. Nos compassos seguintes ha a repeticdo quase exata do trecho inicial
da cancdo, compasso 74 a 90 (FONTAINE, 2012, p.69). A cancéo ¢ finalizada em Si menor,
com a repeticdo do motivo why na voz enquanto o piano toca a nota si oitavada na regido grave,

ilustrando o abismo sobre o qual Woolf imagina estar (MATAVA, 2014, p. 20).



Quadro 2. Transcricdo fonética e traducado

[®ng 'zams.ti]
Anxiety
Ansiedade

[mar 1z larf sou 'tree.dzik
Why is life so tragic;
Por que a vida é tdo tragica;

sou latk__o 'lr.tal strip av 'perv.mont ‘ou.var__a&n__a'bis

so like a little strip of pavement over an abyss.
tdo semelhante a uma estreita faixa de pavimento sobre um abismo.

a1 luk davn ar fi:l ‘gr.dr
I look down; I feel giddy;
Olho para baixo; sinto vertigem;

ar 'wands hav a1 &@m 'e.vo to: wo:k tu: 6i end
I wonder how | am ever to walk to the end.
nao sei se conseguirei caminhar até o fim.

bat mar du: ar fi:l d1s
But why do | feel this:
Mas por que sinto isso?

nav Oat__ar ser it ar doont fi:l__1t

Now that | say it | don’t feel it.
Agora que o digo ndo o sinto.

0o 'faro bamnz wi a: ‘gouv.an tu hio 09 'be.goz__p.pro

The fire burns; we are going to hear the Beggar’s Opera.
O fogo arde; vamos ver Beggar's Opera.

‘oon.li it laiz__o:1__o'baut mi: ar ka:nt Kip mar aiz__ fat

Only it lies all about me; I can’t keep my eyes shut.
S6 que isso me envolve; ndo posso fechar os olhos.

&nd wif 1t_ o:1 hav 'he.prar&m

And with it all how happy | am
E, apesar de tudo, como sou feliz

if__it__wsunt fo: mar ‘fi:lmy  dset__its__o strip__sv 'perv.mint ‘ovvar__&n__'a.bis

if it weren’t for my feeling that it’s a strip of pavement over an abyss.
nao fosse esta sensa¢do de uma faixa de pavimento sobre um abismo.

Fonte: elaboracéo da autora.

35



36

3.3 FANCY

Monday, February 21st
Why not invent a new kind of play; as for instance:

Woman thinks...

He does.

Organ plays.

She writes.

They say:

She sings.

Night speaks

They miss (WOOLF, 1954, p. 103).

Segunda, 21 de fevereiro
Por que ndo inventar um novo tipo de pe¢a; como por exemplo

Mulher pensa: ...

Ele faz.

Orgéo toca.

Ela escreve.

Eles dizem:

Ela canta:

A noite fala:

Eles sentem falta (MESQUITA, 2018, p. 361-362).

Em fevereiro de 1927, Virginia Woolf estava com 45 anos, morava no nimero 52
da Tavistock Square, em Londres, ja havia publicado algumas de suas principais obras, e dividia
seu tempo entre a escrita e o trabalho na editora Hogarth Press. Em 1925 e 1926, mesmo ap0s
0 sucesso de critica de Mrs. Dalloway (publicado em 1925), Woolf passou por periodos dificeis
de depressdo, como consequéncia de uma rotina exaustiva repleta de compromissos sociais. Em

1927, finalizou To the lighthouse (“Ao farol”) e concebeu mais algumas de suas grandes obras:
Orlando, A Room of One’s Own (“Um teto todo seu”) e The Waves (“As Ondas”™).

Em outubro (1926) a mente de Virginia estava fervendo. Pensava em dois livros, uma
critica literaria que seria o segundo volume de The common reader, pretendia comecar
em agosto e terminar em janeiro. E o outro seria uma obra de fantasia, o livro que
arquitetava vagamente, abordando uma mulher solitaria que esbogava um livro de
ideias sobre a vida, ou a vida meio mistica, muito profunda, de uma mulher - uma
espécie de peca, talvez, pensava ela em fevereiro de 1927. (BELL, 1988, p. 417).

Woolf frequentemente esbogava novas ideias para seus romances em seu diario. Na
busca por formas originais, desenvolveu diversos nomes para descrever suas obras, como:

biographical fantasy (fantasia biografica), essay-novel (novela-ensaio), play-poem (peca-
poema) e poet-prose book (livro de poesia-prosa) (WOODS, 1996, p. 46). O registro do diario
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de 27 de junho de 1925 evidencia essa busca: “Tenho a ideia de inventar uma palavra nova para
0s meus livros, em vez de ‘romance’. Um novo — de Virginia Woolf. Mas o qué? Elegia?”
(MESQUITA, 1918, p. 268). Essa busca também estéa presente na primeira frase da entrada do
diario musicada por Argento: Why not invent a new kind of play (“Por que ndo inventar um
novo tipo de pega”).

Segundo Woods (1996, p. 46), nessa entrada estaria 0 esbogo de The Waves (“As
Ondas”), considerado um de seus maiores romances e também uma de suas obras mais
desafiadoras e complexas. Nele, Woolf empregou sua paixdo experimental pelo
desenvolvimento de uma forma de ficgéo inovadora (WOODS, 1996, p.46). Bell corrobora com
essa ideia em sua biografia e cita trechos do diario desse periodo em que Woolf descreve
elementos utilizados em The Waves, imagens recorrentes relacionadas ao mar. Bell relaciona
algumas dessas imagens com os estados de animo de Woolf: “barbatana erguendo-se num mar
amplo e liso”; “a onda se ergue”; “a onda rebenta”. A onda representaria a dor do fracasso
enquanto a barbatana representaria o impulso para escrever um novo livro (BELL, 1988, p.
396).

Woods (1996, p. 51) destaca que Argento estaria ciente da conexdo dessa entrada
com o romance de Woolf: “Eu sinto que € uma nocdo embrionaria que encontra seu
cumprimento em “As Ondas” que ela estd inventando neste momento”?! (SIGAL, 1985 apud
WOODS, 1996, p. 51. Traducdo minha). Porém, Matava cita que numa entrevista Argento
apresentou outra possibilidade de interpretacdo para essa entrada:

Argento sugeriu que o homem e a mulher mencionados sé@o marido e mulher que,
mesmo casados, passam o tempo vivendo suas vidas separadas e “sentem saudades” um do
outro. Pode-se até sugerir que Woolf esta falando dela e de seu marido, embora Argento refute
essa hipdtese. Independentemente de quem sejam 0s personagens, a questdo € que esse pequeno
trecho peculiar conta uma historia. (MATAVA, 2014, p. 22) (traducdo minha)

Ao ordenar a cancdo Fancy?? ap6s Anxiety, Argento faz uma correspondéncia com
aalternancia de estados de animo na vida de Woolf, em que momentos de depressao e ansiedade
s&o seguidos por periodos de ebulicio criativa. E a cangdo mais curta do ciclo e apresenta um
esboco para um novo romance, um exercicio de escrita. ApOs a pergunta inicial, as frases
seguintes sdo curtas, formadas por um sujeito e um verbo. E a Ginica cang&o em que o texto foi
musicado na integra, com poucas repeticdes. A unidade musical de Fancy concentra-se na

utilizacdo da série de doze tons e do intervalo de quarta justa. As frases curtas sdo preservadas

2L | feel it to be an embryonic notion that finds its fulfillment in The Waves which she is concocting about this time
22 Argento refere-se a definicdo coloquial da palavra fancy em inglés: concepcio, imaginacéo, ideia.
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por Argento, porém apresentando contrastes entre si de harmonia, melodia, métrica, tempo,
expressao e dindmicas (MATAVA, 2014, p. 22).

Cada uma das secdes da cancdo é delimitada por barras duplas e apresenta
indicacdes especificas de dindmica e expressao. No inicio, a indicacao de forte - like a fanfare
(como uma fanfarra) e o padrdo ritmico de fusas seguidas por semicolcheias pontuadas, criam
a sensacdo de um toque de trompetes, anunciando a nova ideia de Woolf. Os compassos se
alternam entre 4/8, 5/8 e 3/4. O piano nos compassos 1 e 2 e nos compassos 4 e 5 sdo inversdes
exatas entre si. Ambos comecam em |a bemol, a mao direita da primeira frase se expande em
quartas ascendentes, enquanto na méo esquerda da segunda frase se expande em quartas
descendentes. Os seis compassos iniciais funcionam como uma introdugao, apresentam a série
tanto na linha vocal quanto no piano, e representam a concepcéo, a ideia original de Woolf.
Esse trecho seria o primeiro dos seis temas musicais empregados na can¢do, nomeado também
como fancy (figrura 13). Woods relaciona esses seis temas ou motivos com 0s seis personagens
de The Waves (WOODS, 1996, p. 52).
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Figura 13. Tema fancy (compassos 1 a 6)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 56.

No compasso oito a textura muda completamente e surge 0 motivo woman,
assinalado com dinamica mezzopiano - dolce (doce) e caracterizado por um padréo de acordes
maiores em tercinas no piano, junto a frase Woman thinks (figura 14). Esse motivo expressa

tranquilidade e esta relacionado ao prazer de Woolf ao criar e escrever (FONTAINE, 2012,
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p.59). Aparece novamente no compasso 15 com o texto She sings, e nos compassos 11 a 13
junto a frase She writes, repetida por Argento em crescendo e accelerando, acentuando a

emogdao e o pensamento reconfortante de Woolf ao escrever (MATAVA, 2014, p.23).
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Figura 14. Motivo woman (compasso 8)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 56.

O fluxo lirico de woman é interrompido subitamente no compasso nove pelo motivo
man, caracterizado pelo acorde de ré maior com sétima maior em dinamica mezzo-forte. O
compasso é de 9/8 com indicacdo de articulagdo deciso (decidido) na linha vocal sublinhando
o texto He does (figura 15). O contraste entre 0s motivos é acentuado pela escrita de Argento,
utilizando bemaois no compasso que se refere a mulher e sustenidos quando se refere ao homem
(MATAVA, 2014, p. 23). No compasso 10, em 4/4, aparece 0 quarto motivo, organ (6rgéo),
representado por dois acordes sustentados no piano com a indicacéo de dindmica forte-sonoroso
(sonoro), reproduzindo a sonoridade grandiosa do instrumento citado (figural6) (WOODS,
1996, p. 54).
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Figura 15. Motivo man (compasso 9) Figura 16. Motivo organ (compasso 10)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 56. Fonte: ARGENTO, 2006, p. 56.

No compasso 14 aparece o quinto motivo, They (figura 17), com dois acordes
maiores no piano dispostos no primeiro e no quinto tempo do compasso de 7/8 e com suas vozes

superiores sustentadas enquanto as vozes inferiores estdo em staccato. E interessante destacar
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que nesse compasso piano e voz compartilham notas, expressando a concordancia das
personagens. O mesmo motivo reaparece nos compassos 20 a 22 com o texto They miss.

Porém nesse trecho piano e voz apresentam dissonancias, 0s acordes no piano nao
correspondem as alturas na linha vocal, ilustrando musicalmente um afastamento, em que um
sente falta (miss) do outro (MATAVA, 2014, p. 24). Argento contrasta também o significado
dessas duas frases através das diferentes indicacdes de dinamica e expressdo (WOODS, 1996,
p. 55).
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Figura 17. Motivo they (compasso 14)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 57.

O ultimo motivo, night, aparece no compasso 16 em 6/4 (figura 18), expresso pela
sequéncia de duas semicolcheias e colcheia repetida duas vezes em pianissimo - ma sonoroso

(suave - mas sonoro).

Pid adagio (J = 80) Ry

Figura 18. Motivo night (compasso 16)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 57.

Nos compassos seguintes, 17 a 19, a escala de doze tons aparece em sua forma
original (motivo tematico central) porém transposta, compartilhada por piano e voz em bocca
chiusa (boca fechada). O ultimo tom da série iniciada no compasso 17 aparece na linha da voz
no compasso 20 (figura 19). Nos compassos 20 a 22 a série iniciada nos compassos 14 a 16,

nos baixos do piano, é retomada e finalizada.
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Figura 19. Escala de doze tons (compasso 17 a 20)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 57.

Ao longo de Fancy, Argento utilizou o piano para representar e realcar os seis
motivos. Nos compassos finais dessa cangdo, a melodia da voz utilizada junto ao texto woman
thinks do compasso 8 é ecoada no piano. Dessa forma, o autor finaliza a can¢édo evocando uma
atmosfera contemplativa e tranquila, ressaltando a importancia da escrita e da criacdo de uma

nova obra na vida de Woolf (figura 20).

Adaglo ):88 2
e, ; poco ) poco dim. 2 Pid adagirg() =80)
e ﬁ_‘f:‘ —1 o * x rr‘:g e 3
3~
S X
j/ S—
3
3 rp -
== 1 T
e :ﬂi%
(S - )

Figura 20. Compassos finais (24 a 26)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 57.
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Quadro 3. Transcricdo fonética e traducado

[ feen.si]
Fancy
Imagine

[mar not m'vent o nju kand__sv pler &z for__'in.stens

Why not invent a new kind of play; as for instance:
Por que n&o inventar um novo tipo de peca; como por exemplo:

‘womoan Oimks
Woman thinks...
Mulher pensa...

hi: daz
He does.
Ele faz.

'0:gon plerz
Organ plays.
Orgéo toca.

Jir  1arts
She writes.
Ela escreve.

der ser
They say:
Eles dizem:

Jii smz
She sings.
Ela canta.

nart  spiks
Night speaks
A noite fala

der mis]
They miss
Eles sentem falta

Fonte: elaboracéo da autora.
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3.4 HARDY’S FUNERAL
Tuesday, January 17st

Yesterday we went to Hardy’s funeral. What did | think of? Of Max Beerbohm ’s?
letter, /...] or a lecture /...] about women’s writing. At intervals some emotion broke
in. But | doubt the capacity of the human animal for being dignified in ceremony. One
catches a bishop’s frown and twitch; sees his polished shiny nose; suspects the rapt
spectacled young priest, gazing at the cross he carries, of being a humbug; /.../ next
here is the coffin, an overgrown one; like a stage coffin, covered with a white satin
cloth; bearers elderly gentlemen rather red and stiff, holding to the corners; pigeons
flying outside, /.../ procession to poets corner; dramatic “/n sure and certain hope of
immortality” perhaps melodramatic. /...] Over all this broods for me some uneasy
sense of change and mortality and how partings are deaths; and then a sense of my
own fame /...J and a sense of the futility of it all. (WOOLF, 1954, p. 120).

Terca-feira, 17 de janeiro

Ontem fomos ao funeral de Hardy. No que pensei? Na carta de Max Beerbohm, [...]
na palestra sobre literatura de mulheres [...] De quando em vez alguma emocao
irrompia. Mas duvido que o animal humano seja capaz de dignidade em uma
ceriménia. Vemos o franzir de cenho & o cacoete de um bispo: vemos seu nariz
lustroso luzidio; desconfiamos que o olhar enlevado do novigo de 6culos para a cruz
que ele carrega seja uma fraude; [...] depois la vem o caixdo, excessivo; como um
caixdo teatral, coberto por um tecido branco de cetim: os carregadores cavalheiros
idosos um tanto vermelhos & rigidos, segurando-o pelos cantos: pombos voando la
fora; [...] procisséo até o poets corner; o dramatico “Na esperanca certeira & confiante
da imortalidade”, melodramatico talvez. [...] Tudo isso faz brotar em mim a sensacao
de inquietude, de mudanca & mortalidade, de que as despedidas sdo mortes; & depois
a de minha propria fama [...] & a sensagdo da futilidade de tudo. (MESQUITA, 2018,
p. 409).

Nessa primeira entrada do diario de 1928, Woolf descreve o funeral do escritor
Thomas Hardy (1840-1928) de forma bastante satirica, comparando o ritual a uma performance
teatral. Enquanto a narracdo do funeral prossegue, seus pensamentos flutuam entre seus
compromissos profissionais, como uma palestra sobre mulheres e a escrita, uma carta de Max
Beerbohm, critico de sua literatura, e reflexdes melancdlicas sobre sua prépria existéncia. Na
entrada completa, Woolf faz algumas referéncias a sua irmé Vanessa, Leonard e outros amigos
pertencentes ao grupo de Bloomsbury. Woods (1996, p. 60-67) contextualiza essa entrada com
informacdes sobre o0 ambiente familiar de Woolf, o grupo de Bloomsbury e a relagdo de Woolf
com a religido, sintetizada aqui.

Durante sua infancia, Woolf esteve familiarizada com os amigos de seu pai e

desenvolveu um profundo respeito por suas obras. Thomas Hardy, fazia parte do circulo de

2 Max Beerbohm disse em sua carta que considerava O leitor comum “acima de qualquer livro moderno de
critica”, mas que em seus romances VW costumava ser “muito dura conosco, os leitores comuns”. VW concordara
em dar uma palestra a Newham Arts Society em maio, mas o evento foi adiado para outubro. Essa e outras palestras
deram origem a A Room of One’s Own (MESQUITA, 2018, p. 409).
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amigos que frequentavam sua casa. Bell, ao relatar um encontro de Woolf com Hardy em 1926,
destaca: “Penso que respeitava Hardy mais do que qualquer outro escritor vivo e ficou
evidentemente encantada quando ouviu que ele aprovava o The common reader” (BELL, 1988,
p. 408) Em 1904, apds a morte de seu pai, Virginia e seus irmdos Stephen (Vanessa, Thoby,
Virginia e Adrian) mudaram-se para o numero 40 da Gordon Square, em Bloomsbury. A
mudanca de endereco representou uma ruptura com as tradicdes familiares e o gradual
afastamento do circulo de amizades de Sir Leslie Stephen, seu pai. Thoby, que na época
estudava na Universidade de Cambridge, recebia nesse endereco alguns amigos da
universidade, dando inicio ao famoso grupo de Bloomsbury. O grupo consistia na reunido social
de amigos, de ambos 0s sexos, para trocar ideias livremente sobre assuntos como literatura,
arte, filosofia, sexo e homossexualidade. Convengdes sociais tradicionais de geracOes
anteriores eram descartadas ao incluir homens e mulheres na discussdo de assuntos inaceitaveis
na época. As relacbes de amizade iniciadas nesse grupo permaneceram firmes ao longo da vida
de Woolf.

Virginia foi educada em casa por seus pais e por varios tutores que lhe ensinaram
latim e grego. Seu pai guiou seus gostos literarios na infancia e deu a ela acesso a sua grande
biblioteca com obras de filosofia, histdria, biografias, drama, ficcdo e poesia. Virginia e sua
irma Vanessa ndo receberam a educacdo formal que seus irmé&os receberam. Embora seu
conhecimento fosse extenso, ela sempre se considerou insuficientemente educada. A
convivéncia com o circulo de amigos de Thoby propiciou novas e Unicas oportunidades para
aprender e se aproximar, mesmo que indiretamente, da universidade (WOODS, 1996, p.62).

Em 1906, Thoby faleceu de febre tiféide contraida numa viagem com seus irméos
para a Grécia. Foi uma tragédia devastadora nao s6 para a familia como para todo o circulo de
amigos e que acabou fortalecendo o vinculo entre os membros do grupo que nessa ocasido
incluiam: Saxon Sydney Turner, Clive Bell, Lytton Strachey, E.M. Forster, Adrian Stephen,
Leonard Woolf, Roger Fry, Duncan Grant, Desmond e Molly MacCarthy, John Maynard
Keynes, Vanessa Bell e Virginia Woolf. A morte de Thoby foi imortalizada por Woolf nos
romances Jacob’s Room (O quarto de Jacob) e The Waves (As Ondas).

Virginia e seus irmdos nao receberam educacdo religiosa em casa, seu pai era
agnostico convicto e eles foram criados para desprezar as organizagdes religiosas. Woods
(1996, p.64-67) cita trechos de cartas em que Woolf ridiculariza rituais religiosos, como nessa
entrada do diario musicada por Argento. E dificil classificar quais seriam suas crencas e
opinides pessoais. Bell e alguns estudiosos a descreviam como mistica, acreditando que todos

0s aspectos do Universo estariam conectados como parte de um todo (WOODS, 1996, p. 66).
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Como nessa passagem de seu livro de memorias, “Um esbo¢o do passado” (A sketch of the
Past):

Isso me remete ao que eu poderia chamar de uma filosofia; de todo modo, € uma ideia
constante minha; de que por tras do algodao existe um padrdo escondido; de que nés
- quero dizer, todos os seres humanos - estamos conectados a ele; que 0 mundo inteiro
é uma obra de arte; que fazemos parte dessa obra de arte. Hamlet ou um quarteto de
Beethoven é a verdade sobre essa vasta massa a que chamamos de mundo. Mas nédo
existe nenhum Shakespeare, nenhum Beethoven; certamente, enfaticamente, néo
existe nenhum Deus; nés somos as palavras; nés somos a masica; nGs Somos a coisa
em si. (WOOLF, 2020, p. 27).

Em Hardy’s Funeral predominam as observacfes exteriores, em contraste com as
trés cancbes anteriores. A voz e 0 piano executam papéis especificos nessa can¢do. Enquanto a
cantora representa Woolf no funeral de Thomas Hardy o piano representa musicalmente o
cenario da ceriménia, a catedral com o 6rgdo, 0 coro e a procissao com o caixao. Esse é o trecho
mais longo do diario musicado no ciclo (MATAVA, 2014, p. 26-27).

A primeira secdo da canc¢do inicia-se sem formula nem divisdo de compassos com
uma melodia duplicada em oitavas na regido grave do piano. A escala de doze tons esta inserida
nessa passagem de atmosfera melancélica e litdrgica marcada com a indicacdo come
un 'intonazione (COMO uma entoagdo). Esse primeiro tema, intitulado “canto”, remete ao canto

Gregoriano e seréa repetido ao longo da cancéo (figura 21).

Solenne e meditativo (d =52ca.)
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come un’ intonazione g 3

Figura 21. Tema “canto” e escala de doze tons
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 58.

Em seguida aparece o segundo tema, uma sequéncia de quintas paralelas na mao
direita do piano, num ritmo que sugere o texto Requiem Aeternam (figura 22). Esses dois
primeiros temas reforcam a intencdo do compositor de ambientar o funeral numa grande
catedral, como sugere a indicagdo no inicio da partitura Solene e meditativo (MATAVA, 2014,
p. 27).
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Figura 22. Tema “requiem aeternam” Figura 23. Motivo “acorde arpejado™
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 58. Fonte: ARGENTO, 2006, p. 58.

Na entrada da linha vocal a indicagdo senza tristezza (sem tristeza) reforca a
ideia que Woolf, mesmo que estivesse triste pela morte de Thomas Hardy, ndo sofria uma perda
tdo profunda pois néo tinha muito contato pessoal com o escritor (WOODS, 1996, p. 67). Mais
um motivo é apresentado nessa frase, o acorde arpejado no piano antes da palavra funeral
(figura 23). A musica prossegue com 0s mesmos temas ja apresentados enquanto Woolf cita a
carta de Max Beerbohm, em que ele elogia 0 The common reader, e a palestra que estava
preparando para a Newnham Arts Society sobre as mulheres e a escrita (a lecture about women ’s
writing). Essa palestra foi publicada posteriormente sob o titulo Women and Fiction (mulheres
e aficcdo) e deu origem ao ensaio A room of one’s own (Um teto todo seu). Em seguida, o texto
At intervals some emotion broke in (De quando em vez alguma emocdo irrompia) com a
indicagdo senza espressione (sem expressdo) enfatiza novamente o distanciamento emocional
de Woolf enquanto o piano em pp reflete a emocéo contida no texto. No final da segunda pagina
a cerimonia prossegue com compasso definido, em 2/4 e ritmo sincopado marcando o inicio do
cortejo funebre. Surge o motivo Bishop (figura 24), formado por semicolcheia acentuada
seguida por colcheia pontuada na linha vocal, relacionado ao texto One catches a bishop’s
frown and twitch (Vemos o franzir de cenho & cacoete de um bispo) (FONTAINE, 2012, p.
71).

Come un corteo (J = 60)

mf un po' divertito

e 3_./

One catch-es— a  bish-op's —

Figura 24. Motivo bishop
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 59.
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Woolf descreve a cena e seus personagens de forma exagerada e satirica enquanto
a repeticdo do motivo bishop, primeiro na voz (compassos 1 a 9) e depois no piano (compassos
14 a 21), conduz para a suspeita de que o padre seja um farsante. A dindmica intensifica-se
acompanhando a linha vocal ascendente e mais uma linha é acrescentada no piano,
representando a escrita dos pedais de um 6rgdo. O caixao excessivo e teatral a que se refere
Woolf (an overgrown one) seria na realidade uma urna com as cinzas coberta com uma
mortalha. No compasso 35 os acordes arpejados no piano em pp marcam o inicio da procissao
na parte externa da catedral e ilustram os pombos voando (pigeons flying outside) do texto de
Woolf. Conforme o nivel da dindmica aumenta gradualmente, a musica torna-se mais
dramatica, retratando a natureza majestosa da cerimonia. Do compasso 50 ao 53 ocorre 0
momento de dindmica mais forte da can¢do com acordes no piano marcados com fff eroico. No
acorde final dessa progressdo um contraste tonal abrupto prepara a ironia da frase seguinte,
perhaps melodramatic em que Argento sublinha o desprezo de Woolf pelo exagero
melodramaético da ceriménia (WOODS, 1996, p. 70-73).

A escrita inicial, sem métrica e divisdo de compassos, retorna na secdo final. A
linha vocal é novamente marcada senza espressione a medida em que Woolf torna-se
introspectiva. Os temas e motivos apresentados na primeira secdo retornam somados ao motivo
“bishop” no piano em pianissimo e lontano (longe). Seus pensamentos voltam-se para a
mortalidade e a ideia de que separacdes sdo mortes. Na Ultima frase, a escrita dissonante e
estatica de Argento cria uma atmosfera de austeridade com o retorno do tema Requiem
Aeternam. A constatacdo melancoélica de Woolf na frase and a sense of the futility of it all é
expressada musicalmente pela dindmica descrescente da linha vocal concluida pelas trés

colcheias finais, em staccato marcada com quasi parlato sotto voce (quase falado, voz baixa).

Quadro 4. Transcricdo fonética e traducao

[ha:dis 'fjunaial]
Hardy’s funeral
Funeral de Hardy

['je.stoder wi: went_to "ha:dis 'fju.no.iol
Yesterday we went to Hardy’s funeral.
Ontem fomos ao funeral de Hardy

mot  did_ar Ok _av
What did I think of?
No que pensei?

ovmeks ‘bio.bomz ‘leto o:cio le.ktfo o'bavt ‘'wirminz_rar.tiy
Of Max Beerbohm?’s letter...or a lecture...about women’s writing.
Na carta de Max Beerbohm, na palestra sobre literatura de mulheres
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&t_'intavalz_sam_1' mou.fon brovk_imn
At intervals some emotion broke in.
De quando em vez alguma emogéo irrompia.

bat_ar daut 8o ko'pa.si.ti ov 80 'hju.mon "a.nr.mal fo: 'bi.yg dig.ni'fard_in 'se.c..mow.ni
But | doubt the capacity of the human animal for being dignified in ceremony.
Mas duvido que o animal humano seja capaz de dignidade em uma cerimonia.

wan ‘kee.tfiz_s 'bi.fops fravn_end twif si:z hiz 'po.lift far.ni novz
One catches bishop’s frown and twitch; sees his polished shiny nose;
Vemos o franzir de cenho e o cacoete de um bispo: vemos seu nariz lustroso luzidio;

sos 'pekts 0o 1&pt ‘spe.kto.kold_jang pui:st
suspects the rapt spectacled young priest,
desconfiamos que o olhar enlevado do novigo de 6culos

‘ger.zim_at_0o ks hi: 'ke.xiz_av bi.m_s "hambag
gazing at the cross he carries, of being a humbug...
para a cruz que ele carrega seja uma fraude

nekst ‘hrar_1z 8s 'ko.fin &n_'ou.va.gioun_wan
next here is the coffin, an overgrown one;
depois 14 vem o caixao, excessivo;

latk_s sterds 'ko.fin 'ka.vod wid_s mart ‘se.tin klof
like a stage coffin, covered with a white satin cloth;
como um caixao teatral, coberto por um tecido branco de cetim:

be.xoz 'el.da:li ‘dzen.tol.men ra:0a_red_eend stif 'houl.dm tuv ds 'ko:noz
bearers elderly gentlemen rather red and stiff, holding to the corners;
os carregadores cavalheiros idosos um tanto vermelhos e rigidos, segurando-o pelos cantos:

‘pidzenz ‘flar.m_auvt'sard pra'se.fon tv ‘povats 'ko:ns
pigeons flying outside...procession to poets corner;
pombos voando |4 fora... procissao até o poets corner;

dra'me.tik m Juar_and 's3:ton houp av_imo: 'tee.Ir.ti pa’heeps me.lou.dio' ma.tik
dramatic “In sure and certain hope of immortality” perhaps melodramatic...
o dramético “Na esperanca certeira e confiante da imortalidade”, melodramatico talvez.

‘ou.var_o:1 81s bru:dz fo: mi: sam_an'i.zi sens_ov ffeinds end mo:'te.ln.ti
Over all this broods for me some uneasy sense of change and mortality
Tudo isso faz brotar em mim a sensacéo de inquietude, de mudanca e mortalidade

&nd hav 'paitmz_a:  debs
and how partings are deaths;
de que as despedidas sdo mortes;

&nd_den_o sens av mar oun ferm
and then a sense of my own fame...
e depois a de minha prépria fama...

&nd_s sens_aVv 8o fju: 'tr.lrti sv_it_o:1]
and a sense of the futility of it all.
e a sensacdo da futilidade de tudo.

Fonte: elaboracdo da autora.
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3.5 ROME
Monday, May 13st

Rome: tea. Tea in cafe. Ladies in bright coats and white hats. Music. Look out and
see people like movies...Ices. Old man who haunts the Greco?... Fierce large jowled
old ladies? ...talking about Monaco. Talleyrand?. Some very poor black wispy
women. The effect of dowdiness produced by wispy hair?’. Sunday cafe... Very cold.
The Prime Minister’s letter offering to recommend me for the Companion of
Honour.? No. (WOOLF, 1954, p. 240).

Segunda-feira, 13 de maio

Roma: cha. Cha no café. Senhoras de casacos brilhantes e chapéus brancos. MUsica.
Olho para fora e vejo pessoas como filmes...Sorvetes. Homem velho que assombra o
Greco...Velhinhas ferozes, de bochechas grandes...falando sobre Ménaco.
Talleyrand. Algumas mulheres negras muito pobres e magrinhas. O efeito de desleixo
produzido pelos cabelos ralos. Café de domingo...Muito frio. A carta do Primeiro
Ministro oferecendo recomendar-me para a Companion of Honour. Nao. (Traducédo
minha).

Na entrada original (ver anexo 1, p. 160-161), Virginia Woolf registrou descri¢bes
de passeios, paisagens, atracdes turisticas e experiéncias marcantes em sua habitual viagem
anual para o exterior com Leonard. Na primavera de 1935 eles viajaram de carro pela
Alemanha, Verona, Bolonha, Florenca, Perugia e Spoleto. No final da viagem foram a Roma
onde encontraram Vanessa, irma de Virginia, e parte de sua familia. Durante a viagem, Virginia
recebeu uma carta do primeiro-ministro com o convite para integrar a Order of the Companion
of Honour. Nesse periodo ainda sentia a perda de seu amigo Roger Fry (1866-1934) e preparava
algumas notas preliminares para sua biografia; escrevia o romance The Years (Os Anos) e
também estava ansiosa por escrever Three guineas (Trés guinéus) (BELL, 1988, p. 484 a 486).

Bell (1988, p. 480) destaca também acontecimentos e guerras que marcaram a
ascensdo do fascismo na Europa entre 1933 e 1938 e tiveram impacto na vida e no pensamento

de Virginia, que odiava a violéncia e a associava a agressividade masculina.

24 Caffe Greco é o café mais antigo de Roma, fundado 1760. E considerado um café literario, frequentado por
importantes escritores e artistas ao longo dos séculos.

% Fierce large jowled old ladies: traduzido como Velhinhas ferozes, de bochechas grandes. Nessa frase, Woolf
compara as bochechas caidas das velhinhas com bochechas de buldogues.

% Charles Maurice de Talleyrand-Perigord (1754-1838), politico e diplomata francés

27 Dowdiness nesse contexto relaciona-se com a deselegancia de pessoas de idade.

28 A Companion of Honour foi fundada por George V em 1917 para reconhecer servicos de importancia nacional.
E um prémio especial aqueles que fizeram uma contribuicdo importante para as artes, ciéncia, medicina ou para o
governo por um longo periodo de tempo. Website: https://www.royal.uk/companion-honour acessado em 02 de
julho de 2021.
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em 1933, ano da publicacdo de Flush, Hitler subia ao poder e os japoneses atacaram
a Manchdria®®; no ano seguinte houve o que pareceu o primeiro estagio de uma
revolucdo fascista da Franca; em 1935 os italianos invadiram a Abissinia®; em 1936
comecou a Guerra Civil Espanhola; em 1937 os japoneses tomaram Xangai e Pequim
e em 1938 os nazistas anexaram primeiro a Austria e depois os Sudetos®:. (BELL,
1988, p. 480).

No capitulo referente a esta cancdo, Woods (1996, p.81-89) faz um paralelo com
algumas relagdes pessoais que influenciaram e causaram impacto na vida de Woolf, como sua
relacdo com Violet Dickinson®?, Vita Sackville-West®3, Ethel Smyth**, Vanessa Bell e Leonard
Woolf. Violet, Vita e Ethel foram mulheres que a impactaram profundamente, tanto
pessoalmente quanto profissionalmente. Cada uma contribuiu de uma forma singular, porém
todas compartilnavam um forte instinto maternal com ela, papel exercido de forma mais
consistente por Vanessa e Leonard e essencial para Woolf.

Virginia sempre foi muito ligada a sua irm& Vanessa, filha mais velha de Leslie e
Julia Stephen. Cuidou de seus irmdos mais novos apos a morte de Stella, sua meia-irméa por
parte de mae, que também assumiu esse papel quando Julia morreu. Na infancia as duas
decidiram suas profisses, Vanessa seria pintora e Virginia escritora. Ambas tiveram impactos
extremos na criatividade uma da outra ao longo de suas carreiras, trocando tanto criticas quanto
elogios. Em 1907, Vanessa casou-se com Clive Bell e Virginia ficou extremamente enciumada
por ter que dividir sua afeicdo. Em 1908, ap6s o nascimento de Julian, filho do casal, Virginia
e Clive, também com ciimes da relacdo de Vanessa com o filho, comecaram um flerte
prolongado, porém nunca consumado. Em 1910, nasceu Quentin, segundo filho do casal.
Alguns meses depois, Vanessa comegou uma relacdo apaixonada com o pintor e critico de arte
Roger Fry (1866-1934). Esse relacionamento acabou quando ela se apaixonou por outro artista,
Duncan Grant (1885-1978), que ela conheceu quando este estava envolvido numa relagcdo com
seu irmdo Adrian. Vanessa e Duncan viveram juntos até sua morte em 1961 e tiveram uma
filha, Angelica Bell, em 1918. Em 1937, a morte de seu filho Julian na Guerra Civil Espanhola
foi dilacerante para as duas irmds, Vanessa sofreu um colapso fisico e Virginia pode retribuir o

suporte emocional dedicado por sua irma a ela por toda a sua vida (WOODS, 1996, p. 90-94).

29 Regido nordeste da China.

30 Atual Etidpia.

31 Regido da Checoslovaquia que possuia uma grande quantidade de descendentes de alemées.

32 Violet Dickinson (1865- 1948) foi por muitos anos a amiga mais intima de Woolf.

3 Vitdria (Vita) Sackville-West (1892-1962), escritora, amiga e amante de Woolf. Foi membro do grupo de
Bloomsbury e inspirou o romance Orlando (1928).

34 Ethel Smyth (1858-1944), escritora, compositora e feminista. Depois de ler A Room of One’s Own (1929), quis
conhecer Woolf de quem se tornou amiga intima a partir de 1930.
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Em maio de 1912 Virginia aceitou o pedido de casamento de Leonard Woolf.
Leonard era completamente devotado a ela, mantinha um caderno em que registrava
diariamente informacdes sobre sua salde e assistia de perto os sinais de estresse que poderiam
causar-lhe um colapso. Ela dependia dele para seu conforto diério e seguranca. Leonard também
foi seu grande incentivador e fazia regularmente criticas construtivas em relacdo a sua escrita.
Os dois fundaram a editora Hogarth Press, propiciando a publicacéo de suas obras e de autores
como T.S. Eliot, Gertrude Stein, Katherine Mansfield, Vita Sackville-West e Sigmund Freud.
Apesar das decepcdes e dificuldades, Leonard e Virginia tiveram um casamento feliz,
compartilhavam uma dependéncia mutua e nunca passaram muito tempo separados (WOOQODS,
1996, p. 94-97).

Como Hardy’s Funeral, Rome é uma cancéo repleta de observagdes exteriores.
Woolf, registra varios pensamentos e observacfes sobre seus arredores com frases curtas,
enguanto a musica de Argento ilustra o cenario e a atmosfera do momento. Assim como em
Hardy’s Funeral, a cangéo torna-se reflexiva no final, quando Woolf medita sobre eventos em
sua vida, criando uma justaposicao entre o ambiente despreocupado de Roma e seus conflitos
interiores.

Nesta can¢do, Argento edita o texto de Woolf modificando seu sentido original
através de omissdes, adicdes e repeticdes de palavras. Na entrada completa Woolf faz uma lista
de observacdes referindo-se também a outras cidades visitadas na viagem. O trecho musicado
esta originalmente dividido em dois paragrafos relacionando dois momentos distintos, sob 0s
titulos: Rome e Sunday Café. Argento retne as observacdes listadas numa unica narrativa. A
primeira edicdo desloca sunday café (café de domingo) e very cold (muito frio) para o final do
texto, antes do pensamento sobre a carta do primeiro-ministro. A segunda edi¢ao ocorre quando
Argento omite a referéncia a Quentin falando de Mdnaco e Talleyrand, passando o sujeito dessa
acdo para as “Velhinhas ferozes, de bochechas grandes” (fierce large jowled old ladies). Na
entrada original, Woolf menciona sua irmd e seus sobrinhos, além de estar viajando com seu
marido Leonard. Argento evoca uma sensacdo de isolamento ao omitir a presenca dos
familiares da autora, criando um contraste entre o caos colorido de Roma e a solidao de Woolf.

Rome é a cancdo mais convencional do ciclo, tanto formalmente quanto
musicalmente. E a primeira com armadura de clave definida e com relativa estabilidade tonal,
comecando e terminando em dé menor. Sua forma é facilmente identificavel, dividida numa
estrutura ABA caracterizada principalmente pelo piano. A se¢édo A (compassos 1a 21 e51a

70) apresenta o principal motivo da cangéo, café music (musica de café) (figura25).
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Figura 25. Motivo café music (compassos 1 a 3)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 65.

Sobre isso, Argento comenta: “Eu queria que tivesse o0 som de uma orquestra de
café de alta classe, tocando a musica da época (1935) talvez até um tango lento (que eu acredito
que era popular na época).”® (SIGAL, 1985 apud WOODS, 1996, p. 98. Traducdo minha)

No compasso 21, a palavra music serve como transi¢ao para a secdo B (compasso
22 a 51) caracterizada pelo motivo mandolino, acompanhamento do piano que imita um
bandolim (figura 26). Também a partir do compasso 22, na méo direita do piano, ressurge a
escala de doze tons em sua forma original, como na primeira can¢do, The Diary. Nos compassos
31 a 37 a série reaparece transposta para uma tergca maior acima (FONTAINE, 2012, p. 41).

Ainda na secdo B, no compasso 32, além da edicdo de Argento citada anteriormente
que conecta o texto Fierce large jowled old ladies com talking about Monaco, a repeticdo da
palavra talking com o intervalo de um tritono em sua primeira silaba cria um efeito que lembra
um passaro grasnando e contribui para criar a imagem humoristica de um burburinho de velhas
fofoqueiras (WOODS,1996, p. 101).

35 | wanted it to have the sound of rather high-class cafe orchestra, playing music of the day (1935) perhaps even
a slow tango (which I believe were popular at the time).
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Figura 26. Motivo mandolino (compassos 22)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 66.

Enquanto o piano retrata o café e o bandolim com melodias na dire¢éo da tonalidade
de d6 menor, a linha vocal desenvolve-se com uma certa independéncia do piano, destacando
a cantora do cendrio, como uma observadora externa. As frases curtas da voz s&o, em muitos
momentos, conflitantes com relacéo ao piano, tanto melodicamente quanto ritmicamente. 1sso
ocorre porque toda a parte vocal de Rome consiste em seis diferentes combinacfes da série
original, todas transpostas e retrogradas, nos seguintes compassos: 2 a 21; 24 a 30; 31 a 38; 44
a 51; 52 a 63; 63 a 70. As apari¢des da sequéncia primordial sdo completas, com algumas
repeticOes de tons para acomodar o texto, e nem sempre o final de uma escala coincide com o
final de uma frase musical ou textual (MATAVA, 2014, p. 34).

Apds o final da secdo B, o interlidio do piano contém os primeiros nove tons da
série original em sua forma priméaria. Nos compassos seguintes, o décimo e o décimo segundo
tons da série aparecem na voz enguanto o décimo primeiro tom é sustentado pelo piano. Ao
obscurecer o final da série, Argento modifica a atmosfera da can¢éo, acompanhando a mudanca
dos pensamentos de Woolf (FONTAINE, 2012, p. 41 a 43). No compasso 44, os acordes
sustentados no piano em dindmica forte acentuam a mudanca do clima enquanto a linha vocal

torna-se mais falada (figura 27).
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Figura 27. Interlidio do piano com escala de doze tons (compassos 39 a 45)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 68.
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O retorno a se¢do A no compasso 51 retoma 0 motivo café music, mas numa oitava
abaixo, podendo sugerir uma modificacdo na atmosfera de observacdo despreocupada do inicio
da cancdo. A melodia conduz para o pensamento de Woolf sobre a recomendacédo do primeiro-
ministro para a Companion of Honour. Woolf acreditava que prémios, condecoracdes e
honrarias serviam para reforcar qualidades prejudiciais como orgulho, inveja e competitividade
(WOODS, 1996, p.103). Argento acrescenta um crescendo na linha do piano culminando em
forte no final da frase, na palavra Honour, representando a importancia da honraria. Em
contraste, a dindmica suave dos Ultimos compassos revela a auséncia de paixdo ou raiva de

Woolf ao declinar do convite.



Quadro 5. Transcricdo fonética e traducado

[xoum]
Rome
Roma

[xoom ti:  ti: n kee'fer
Rome: tea. Tea in café.
Roma: cha. Chéa no café.

‘lerdiz__in biait kouts end__mart haets

Ladies in bright coats and white hats.
Senhoras de casacos brilhantes e chapéus brancos.

‘mju:zik
Music.
Musica.

lok__aovt__end si: 'pixpal 'pi.pol:laik 'mu.viz 'arsiz
Look out and see people, people like movies...Ices.
Olho para fora e vejo pessoas, pessoas como filmes...Sorvetes.

ould man hu honts ds 'grekou
Old man who haunts the Greco...
Homem velho que assombra o Greco...

'fros la:ds dzavld__oold 'ler.di:z 'to:kiy__o'bavt 'mp.na.kou 'tee.li.zend

Fierce large jowled old ladies...talking about Monaco. Talleyrand.
Velhinhas ferozes, de bochechas grandes...falando sobre Monaco. Talleyrand.

sam 've.ri ‘pvo blek _'wrspi ‘'wi.mimn

Some very poor black wispy women.
Algumas mulheres negras muito pobres e magrinhas.

0i 1'fekt_ ov 'dav.di.nis pio'dju:st bar ‘'wi.spr 'hea
The effect of dowdiness produced by wispy hair.
O efeito de desleixo produzido pelos cabelos ralos.

'san.der kee'fer 've.rr kould
Sunday café...Very cold.
Café de domingo... Muito frio.

0a 'prai_mr'nistoz  'leto 'o.foam tu ieko'mend mi: fo: o kom'pa.njon__av__'oho

The Prime Minister’s letter offering to recommend me for the Companion of Honour.
A carta do Primeiro Ministro oferecendo recomendar-me para a Companion of Honour.

nou]
No
Nao.

Fonte: elaboracéo da autora.
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3.6 WAR

Saturday, June 22nd

This, | thought yesterday, may be my last walk. /.../ the war — our waiting while the
knives sharpen for the operation — has taken away the outer wall of security. No echo
comes back. I have no surroundings. /...] Those familiar circumvolutions — those
standards — which have for so many years given back an echo and so thickened my
identity are all wide and wild as the desert now. | mean, there is no “autumn”, no
winter. We pour to the edge of a precipice.. and then? | can 't conceive that there will
be a 27th June 1941. (WOOLF, 1954, p. 324-325).

Séabado, 22 de junho

Isso, eu pensei ontem, pode ser minha Ultima caminhada. [...] a guerra - nossa espera
enquanto as facas se afiam para a operagdo — levou embora a parede externa da
seguranca. Nenhum eco retorna. Eu ndo tenho entorno. Todas essas circunvolucdes
familiares — esses padrfes — gue durante anos deram eco e aprofundaram a minha
identidade agora sdo extensas e vazias como o deserto. Quero dizer, ndo ha “outono”,
nem inverno. Chegamos a beira de um precipicio...e dai? Nao imagino gue havera
um 27 de junho de 1941.%

A Segunda Guerra foi uma realidade ameacadora para Virginia Woolf. Seu diario
esta cheio de descricOes de ataques aéreos, tiros de artilharia e bombardeios. Em 1940, enquanto
ela e seu marido Leonard estavam na Monk’s House®’, em Rodmell, sua casa em Londres foi
parcialmente destruida por bombardeios. Além disso, Leonard era judeu, e 0s nomes do casal
estavam numa lista da Gestapo® de uma invaséo de julho de 1940 (ZWERDLING, 1986 apud
WOODS, 1996, P. 110). Cientes dos horrores praticados pelos nazistas, o casal planejou
cometer suicidio caso um ataque acontecesse. A principio inalariam a fumaca do escapamento
do carro, mas decidiram pelo envenenamento com doses letais de morfina conseguidas pelo
irmao de Woolf, Adrian Stephen.

Virginia Woolf ja havia sofrido perdas significativas na Primeira Guerra, como a
morte de amigos e de dois irmédos de Leonard. A morte de seu sobrinho Julian, em 1937 na
Guerra Espanhola, também havia sido devastadora tanto para ela quanto para sua irma Vanessa.
As experiéncias vividas por Woolf antes e durante a Segunda Guerra a marcaram
profundamente e estdo presentes em varias entradas de seu diario. Em sua tese, Woods (1996,
p.111a113) selecionou trechos do diario entre 1936 e 1941 para ilustrar a atmosfera do periodo

e como o pensamento e a escrita de Woolf foi afetada. O trecho escolhido por Argento expressa

% Tradugdo minha, exceto trecho sublinhado traduzido por Ana Carolina Mesquita (MESQUITA, 2020, p. 181).
7 Monk’s House era o nome da casa de campo comprada pelo casal Woolf em 1919 em Rodmell, no condado de
Sussex, na Inglaterra.

38 Gestapo é a abreviatura de Geheime Staatspolizei (Policia Secreta do Estado) policia secreta oficial da Alemanha
Nazista.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia_secreta
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha_Nazista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha_Nazista
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pensamentos recorrentes naquele periodo como a auséncia de perspectiva sobre seu futuro,
tanto fisico quanto literario e artistico. Para ela os artistas tornavam-se insignificantes em
tempos de caos, em que a preocupagdo com a sobrevivéncia era primordial.

Assim como nos diarios, a guerra permeou também sua literatura profissional tanto
em seus romances quanto em seus ensaios. “Trés guinéus” (Three Guineas, 1938) e
“Pensamentos de paz durante um ataque aéreo” (1940) sdo exemplos de ensaios que relacionam
a conexdo entre patriarcado e militarismo. No posfacio do livro “As mulheres devem
chorar...ou se unir contra a guerra: patriarcado e militarismo” (WOOLF, 2019a), Guacira

Lopes Louro comenta:

Virginia expressa, ao longo da sua vida, sua profunda recusa a guerra e a banalizagao
da morte. Mas sua critica vai além, muito além, da rejeicdo as armas. Ela denuncia a
estreita ligacdo entre a violéncia explicita dos choques entre Estado-nagdes e a
violéncia miuda, cotidiana, do mundo privado. Segundo ela, haveria um fio quase
imperceptivel - mas efetivo - entre o0s tiranos que ameagam 0S povos € oS tiranos que
atuam no interior das familias. O repidio que, clamorosamente, é feito aos primeiros,
ndo costuma, no entanto, se estender aos do mundo doméstico. Muito pelo contrério,
a forca dos costumes e da tradicdo reitera o poder desses pequenos tiranos, o poder
dos pais, dos maridos e dos irmdos sobre as mulheres da casa. A critica de Virginia a
violéncia e as guerras funda-se na sua critica ao patriarcado. (WOOLF, 2019, p. 142).

O texto musicado por Argento refere-se ao dia 22 de junho, mas foi extraido da
combinacéo de duas entradas, dos dias 22 e 27 de junho de 1940, editadas e condensadas por
Leonard Woolf em sua publicacdo dos diarios. Por isso faz mais sentido que Virginia Woolf
escrevesse que ndo poderia conceber que houvesse um 27 de junho de 1941, ja que estava
escrevendo na mesma data em 1940.

De acordo com o préoprio compositor, “War é de fato uma longa, longa cadéncia
para voz”*° (SCANLAN, 1979, p.52. Traducdo minha). A cancdo, sem formula e divisdo de
compassos, consiste em trés linhas independentes e contrastantes: a voz, a méo direita e a mao
esquerda do piano. A mao direita do piano ndo possui armadura de clave enquanto as linhas da
mé&o esquerda e da voz possuem trés sustenidos em sua armadura. As notas das trés linhas sdo
provenientes da escala de doze tons, motivo tematico principal do ciclo. Na parte inferior da
primeira pagina da partitura, Argento faz a seguinte indicacdo para o pianista: “mantenha 0
pedal de sustentacdo pressionado conforme indicado para captar tons e vibracOes

simpatéticas”?. O efeito resultante é a criacdo de ecos significativos para o texto e uma

3 War is in effect a long, long candenza for voice.
40 Keep sustaining pedal depressed as indicated throughout to pick up undertones and sympathetic vibrations.
Tradugdo minha.
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reverberacdo assustadora enfatizando que a guerra estad sempre presente nos pensamentos de
Woolf (MATAVA, 2014, p. 42).

O papel do pianista em War ndo é tanto acompanhar o cantor, mas sim fornecer
temas e motivos que representem os sons da guerra, reais ou presentes na mente de Woolf. A
méo direita, concentrada nos registros muito agudos do piano, executa repeticdes rapidas da
mesma nota em dinamica decrescente, com sua dura¢ao aumentada gradativamente e com um
rallentando no final de cada frase (figura 28). Segundo Woods (1996, p.115) esse tema
recorrente representa 0s sons da guerra, como tiros de metralhadoras, avides, sirenes e
bombardeios e sua prevaléncia em toda a canc¢do pode aludir a guerra permeando todos 0s

aspectos da vida de Woolf.
'(allernando le mani)
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Figura 28. Tema “sons da guerra”, primeira linha do piano
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 70.

Ao longo de toda a can¢do a méo esquerda do piano toca apenas as notas sol# e do#
em oitavas graves. Essas duas notas formam um intervalo de quarta justa ascendente
caracterizando o motivo war (figura 29 e 30), introduzido primeiro pela voz com as palavras
the war no segundo sistema da segunda pagina (MATAVA, 2014, p. 43). Esse motivo é ecoado
esporadicamente ao longo da cangdo com variagdes ritmicas e dindmicas e seu movimento de
dominante (sol#) para ténica (dé#) sugere uma rigidez militar (WOODS, 1996, p.117).
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Figura 29. motivo war (primeira apari¢éo no piano) Figura 30. Motivo war na linha vocal
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 71. Fonte: ARGENTO, 2006, p. 71.

A primeira frase da voz This | thought yesterday (Isso eu pensei ontem) também
guarda relagdes com o universo militar (figura 31). Em reunido com a minha orientadora, ela

reconheceu semelhancas intervalares dessa frase com o tema conhecido como “Toque de
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Siléncio” ou “Taps” (figura 32), cancéo geralmente executada em ceriménias de homenagem a
militares mortos (MELLO, 2021).

Rubato e grave, quasi improvvisato
mp con stanchezza o =40
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This, 4] [ thought yes - ter - day,. 4] 3M

Figura 31. Primeira frase de War Figura 32. Inicio de “Taps”

Fonte: ARGENTO, 2006, p. 70. Fonte: elaboracdo da autora.

A linha vocal é completamente independente do piano, coincidindo ritmicamente
apenas em alguns momentos. O tratamento do texto por Argento busca retratar as mudancgas
dos pensamentos de Woolf contrastando dinamica e articulagdo vocal e criando momentos de
siléncio com fermatas sobre pausas. O compositor acrescenta também repeticGes de palavras e
frases criando um efeito de eco. A primeira frase do texto é repetida integralmente duas vezes
e interrompida na terceira repeticdo bruscamente pelo texto the war. A tonalidade de 14 maior,
definida pela armadura de clave, é confirmada no primeiro periodo da frase de abertura (This |
thought yesterday), enquanto sua continuacgéo esta sobre notas da tonalidade de sol menor (may
be my last walk). Essas quatro primeiras linhas da voz apresentam uma parte da escala de doze
tons em retrogradacdo enquanto no piano a escala é completada.

Na frase seguinte, our waiting while the knives sharpen for the operation, uma
triade de ré maior com duragdes ritmicas cada vez mais rapidas e dindmica crescente finalizada
abruptamente constitui um novo tema: “panico crescente” (figura 33). As caracteristicas desse
material melddico e ritmico transmitem a sensacdo de inseguranca e desespero crescente de
Woolf. Argento apresenta varias versdes modificadas do tema "panico crescente” sublinhando
outras frases do texto (MATAVA, 2014, p.45).

=
==

our  wait - ing,

molto cresc. ed accel.

wait - iIng while— the knives

sharp-en for the op-er- a -tion —

Figura 33. Tema “pénico crescente”
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 71.
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Em seguida, o efeito de eco na linha vocal aparece novamente com a repeticdo das
frases the war e has taken away. Na terceira linha da terceira pagina, apés o texto No echo
comes back, pode-se ouvir 0 eco da voz reverberando no piano devido ao efeito causado pelo
pedal de sustentacdo pressionado. Dessa forma, Argento cria um eco musical que pode ser
interpretado como o anseio de Woolf em receber uma resposta apesar de constatar que a guerra
a deixou sem publico para criticar o seu trabalho.** Na sequéncia, a voz repete 0 mesmo texto
com uma versdo modificada do tema“ panico crescente” com articulagdo vocal melismética.
Segundo Woods (1996, p. 119) essa articulacdo vocal é utilizada para enfatizar determinadas
palavras como echo, wild, wall e we pour e sempre em versdes alteradas do tema “panico
crescente”. Na maior parte da canc¢éo a articulagdo vocal é silabica com a utilizacéo de grandes
saltos intervalares em palavras como echo, outer e wide acrescentando também uma atmosfera
de tenséo ao texto. Na frase seguinte, those standards — which have for so many years given
back an echo and so thickened my identity refere-se a perda dos padrdes que durante anos deram
eco e aprofundaram sua identidade como escritora e que podem ter contribuido para sua perda
de confianca como artista, influenciando o declinio de sua saide mental (MATAVA, 2014,
p.46).

Assim como em The Diary, War apresenta e retoma temas e motivos recorrentes
em outras cangdes do ciclo. A frase those familiar circumvolutions € retirada do tema “canto
de Hardy s Funeral e mais adiante a expressao | mean num intervalo de meio tom descendente
retoma o motivo writing da primeira can¢do. Também nesse ponto a escala de doze tons, motivo
tematico central do ciclo introduzido em The Diary, aparece em transposi¢do. Os primeiros
nove tons da série estdo em sucessdao melddica, iniciada em | mean enquanto os trés Gltimos
tons estdo junto ao texto we pour to the edge of a precipice e and then. Esse atraso dos trés
altimos tons tém uma relacdo quase literal com o texto dando a impressao de que Woolf esta a
beira de um precipicio mental, antecipando o que esta por vir. Outra aparicdo menos evidente
da série ocorre na méo direita do piano com o tema “sons da guerra”. Ao longo da canc¢éo, esse
tema apresenta as notas da escala de doze tons, porém de forma desordenada. Essa confuséo da
série transmite o estado de espirito turbulento de Woolf (FONTAINE, 2012, p. 47). Ainda nesse
trecho, Argento faz mais duas modificacfes interessantes: o intervalo de quarta justa do motivo
war € transformado em um tritono nas palavras and then trazendo uma atmosfera ainda mais

sinistra para o fim da cancdo. E na Ultima frase da can¢do | can’t conceive that there will be a

41 Ha uma frase na entrada original, omitida no trecho musicado, em que Woolf expressa com mais clareza a
sensacdo de ndo haver publico para seu trabalho: | have so little sense of a public that I forget about Roger [Roger
Fry: A Biography] coming out or not coming out.
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twenty seventh, June ha a equivaléncia da melodia vocal do inicio da cangdo (This, I thought
yesterday) mas em ré maior, uma quarta justa acima da tonalidade de 14 maior. Argento aplica
a transposicao de tonalidade também com a relacdo intervalar de quarta justa, caracteristica do
tema war (MATAVA, 2014, p. 48). A cancdo termina com a repeticdo da nota sol# na voz e
em trés oitavas no piano junto ao texto nineteen fortyone em din&mica crescente (figura 34).

Woods (1994, p.120) compara esse motivo ao "toque do sino da morte” (the tolling of the death

knell).
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Figura 34. Motivo “toque do sino da morte”
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 75

Ao declarar | can’t conceive that there will be a 27th June 1941 (Eu ndo posso
conceber que havera um 27 de junho de 1941) Woolf evidencia a ideia da auséncia de futuro
para sua escrita e para si mesma, um pressagio ameacador que acaba tornando-se real pois ela
cometeria suicidio em 28 de margo de 1941 (MATAVA, 2014, p. 41).
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Quadro 6. Transcricdo fonética e traducado

[wo:]
War
Guerra

[01s a1 Oo:t_ 'je.stoder  mer bi: mar la:st__wok

This I thought yesterday, may be my last walk...
Isso eu pensei ontem, pode ser minha ultima caminhada...

00 wo: avo ‘wertmy mail 8o narvs ‘fa:pan  fo: di ppe’ierfon
the war — our waiting while the knives sharpen for the operation —
a guerra — nossa espera enquanto as facas se afiam para a operagdo —

0o wo: hez 'ter.kon__o'wer i 'av.to wo:l__ov s1'Kjuo.ti

the war — has taken away the outer wall of security.
a guerra— levou embora a parede externa de seguranca.

nou 'e.kouv kamz baek ar haev nouv ss'1avn.dimz
No echo comes back. I have no surroundings...
Nenhum eco retorna. Eu ndo tenho entorno...

dovz fo'mrljs s3:kam.va’'lu.fonz dovz_stendsz

Those familiar circumvolutions — those standards —
Todas essas circunvolugfes familiares — esses padrdes —

m1f heav fo: sov 'mee.ni 'jioz 'gr.von baek &n__'e.kou

which have for so many years given back an echo
gue durante anos deram eco

&nd sou 'Or.kond mar ar'den.tr.ti a: o:1 ward &nd__waild &z 85 'de.zot nav

and so thickened my identity are all wide and wild as the desert now.
e aprofundaram a minha identidade agora sdo extensas e vazias como o deserto.

ar mi:n dear__1Z NOU '9:tom NOu 'win.to

I mean, there is no “autumn”, no winter.
Quero dizer, ndo ha “outono”, nem inverno.

wi: po: to 8i eds__oV__o 'pie.SL.pIS &nd den

We pour to the edge of a precipice...and then?
Chegamos a beira de um precipicio...e dai?

ar kant kon'si:v 0zt 0eo wil bi: o twenti 'sevonf dgu:n nam'ti:n f5:ti ‘'wan]
I can’t conceive that there will be a 27th June 1941.
N&o imagino que havera um 27 de junho de 1941,

Fonte: elaboracdo da autora.
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3.7 PARENTS

Sunday, December 22nd

How beautiful they were, those old people - | mean father and mother - how simple,
how clear, how untroubled. | have been dipping into old letters and father s memaoirs.
He loved her: oh and was so candid and reasonable and transparent...How serene
and gay even, their life reads to me: no mud; no whirlpools. And so human - with the
children and the little hum and song of the nursery. But if | read as a contemporary |
shall lose my child s vision and so must stop. Nothing turbulent; nothing involved; no
introspection. (WOOLF, 1954, p. 346).

Domingo, 22 de dezembro

Quéo honitos eles eram, aqueles velhos - quero dizer pai e mée - qudo simples, quéo
claros, qudo sem problemas/imperturbdveis. Tenho mergulhado em velhas cartas e
nas memdrias de meu pai. Ele a amava: ah! e era tdo sincero, razoavel e transparente.
[...] Quédo serena, e até mesmo alegre, a vida deles me parece: sem lodo; sem
redemoinhos. E tdo humano - com as criangas e 0 pequeno murmdrio e a cangdo do
quarto das criangas. Mas se eu ler como uma contemporanea eu devo perder minha
visdo infantil e entdo devo parar. Nada turbulenta; nada envolvida; sem introspeccao.
(traducdo minha).

Em dezembro de 1940 a Inglaterra estava em plena guerra. O casal Woolf residia
em sua casa de verdo em Rodmell para escapar dos perigos de Londres e seus constantes ataques
aéreos. Em novembro, Virginia Woolf estava com boa salde e tinha acabado de terminar seu
altimo romance, Between the Acts (Entre os Atos). No mesmo periodo concluiu 0 ensaio
autobiogréafico A sketch of the past (Um esbogo do passado), um registro de memorias que seria
fonte para sua autobiografia, escrito entre maio de 1939 e novembro de 1940. Em “Um esboco
do passado” Woolf recorda eventos de sua infancia e questiona os possiveis efeitos dessas
experiéncias em sua instabilidade emocional.

A vida na casa da familia Stephen ndo era tdo calma e serena quanto aparenta essa
entrada do diario. A infancia de Woolf foi marcada por sucessivas perdas, a comegar pela morte
de sua mée, Julia Stephen, em 1895. Virginia tinha 13 anos e declarou: ““A morte dela foi a pior
desgraca que poderia acontecer” (BELL, 1988, p. 86).

Julia havia ficado vilva aos vinte e quatro anos e tinha trés filhos, George, Stella e
Gerald. Em 1878 casou-se com Leslie Stephen, também vitvo e com uma filha, Laura. Entre
0s anos de 1879 e 1883 eles tiveram mais quatro filhos: VVanessa, Thoby, Virginia e Adrian.
Além das demandas de uma familia grande, que incluia cuidar de sua mée doente, Julia era
envolvida em muitas atividades de caridade e passava muito tempo visitando e cuidando dos

pobres. Em 1895 a pressdo da vida diaria tornou-se excessiva e aos quarenta e oito anos, Julia
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morreu de febre reumatica (WOODS, 1994, p.126). Virginia descreve a relacdo com sua mae

nesse trecho de “Um esboco do passado™:

Percebo agora, [...] porque era impossivel para minha mée deixar em um filho uma
impressdo demasiado intima ou particular. [...] Percebo agora que ela vivia em téo
extensa superficie que ndo possuia nem tempo, nem forcas, para concentrar-se, exceto
por um momento se algum de nés caisse doente ou se qualquer outra espécie de crise
infantil acometesse a mim ou a um dos outros [...] Olhando em retrospecto, a
compreensdo que tenho hoje da posicdo de minha mée deve assumir algum destaque;
e mostra que uma mulher de 40 anos com sete filhos, alguns dos quais demandavam
a mesma atencdo dos adultos, e quatro outros ainda criancas, além de uma oitava,
Laura, uma demente, mas que morava conosco; e um marido 15 anos mais velho,
dificil, exigente, dependente dela; percebo agora que uma mulher que devia manter
tudo isso existindo e sob controle somente poderia ser uma presenca generalizada, e
ndo especifica, para uma crianga de sete ou oito anos. Consigo me lembrar de ficar a
s6s com ela por mais do que uns poucos minutos? Alguém sempre vinha interromper.
Quando lembro espontaneamente dela, € sempre num ambiente cheio de pessoas;]...]
que miscelanea de coisas, se deixo o pensamento correr solto, consigo recordar sobre
minha mée; mas todas as lembrangas sdo dela acompanhada; dela rodeada; dela
generalizada; dispersa, onipresente; dela como criadora daquele mundo feliz e
populoso que girava no centro da minha infancia com tanta alegria. (WOOLF, 2020,
p. 43-44).

Woods (1994, p.128) destaca que o fato de Virginia ndo ter recebido muita atencéo
individualizada na infancia seria uma caracteristica comum numa tipica familia vitoriana®?:
“criangas Vvitorianas, nas casas de classe média alta, eram deixadas muito sozinhas. [...] se as
criangas chorassem eram ignoradas para que um firme carater moral fosse impregnado desde o
principio.” (DeSalvo, 1990 apud WOODS, 1994, p.128) Das esposas e mdes vitorianas
esperava-se que fossem o "anjo do lar” (angel in the house): sempre bonitas, graciosas e capazes
de prover completo cuidado e conforto, independente do qudo pesado fosse esse fardo. A
participacdo dos maridos era minima, especialmente no que se refere aos filhos, e no caso de
Julia Stephen, as necessidades de seu marido pesavam ainda mais. Virginia e seus irmaos
acreditavam que sua morte prematura foi em parte devido as demandas extremas emocionais e

fisicas colocadas nela por seu marido.

Apesar de sua caridade, de seus compromissos maternais, Julia vivia principalmente
para o marido; todo mundo precisava dela, mas Leslie precisava ainda mais. Com 0
temperamento e as caréncias dele, aquela seria uma tarefa excessiva até para a mais
herdica das esposas; [...] ele necessitava ser fortalecido e protegido do mundo. Como
ele mesmo dizia, era um homem descorticado, de modo que nada o podia tocar sendo
a méo dela, apaziguadora e balsdmica. (BELL, 1988, p.67).

De 1925 a 1927, Woolf dedicou-se a escrita de um de seus principais romances, To

the lighthouse (“Ao farol”). O romance é a historia de um casamento e de uma infancia, e

42 A Era Vitoriana foi o periodo do reinado da Rainha Vitdria na Inglaterra, no século XI1X. Extendeu-se por 63
anos, de junho de 1837 a janeiro de 1901. Nesse periodo, o lar era uma estrutura autossuficiente que abrigava a
familia imediata e que era alargada de acordo com as circunstancias e podia incluir outras relagcdes de sangue.
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também um retrato de sua familia, especialmente de seu pai e sua mae. Ela mesma declarou
que ao terminar de escrevé-lo a presenca de sua mée havia parado de obceca-la: “Ja ndo escuto
mais a sua voz; ja ndo a sinto” (WOOLF, 2020, p. 40). Constatou também que a escrita de “Ao
farol” teve para ela um efeito terapéutico: “Suponho que fiz comigo mesma o0 que 0s
psicanalistas fazem com seus pacientes. Expressei alguma emocédo antiga e profunda. E,
expressando-a, eu a expliquei e em seguida Ihe dei descanso.” (WOOLF, 2020, p. 40)

“Essencialmente, a felicidade do lar Stephen derivava do fato de seus filhos
saberem que o0s pais se amavam de maneira profunda e feliz” (BELL, 1994, p.66). Ap6s a morte
de sua mae, seu pai entrou em profundo desespero preenchendo o vazio da casa com escuridéo.
Woolf descreveu o periodo ap6s a morte de sua mae de “Melancolia Oriental” (Oriental
Gloom). Ndo parecia que Leslie Stephen estivesse excessivamente preocupado com a adaptacao
das criancas ap0s a morte da mae. Parecia egoista e autocentrado, as criangas existiam para
conforta-lo. De certo modo, Virginia estava lidando também com a perda de seu pai assim como
a de sua mée (WOODS, 1994, p. 130).

Meu pai costumava ficar sentado, submerso na tristeza. Quando alguém conseguia
fazé-lo falar - e esse era um de nossos deveres - era sobre o passado. Era sobre 0s
“velhos tempos”. E quando ele falava, concluia com um resmungo. Estava ficando
surdo e seus resmungos eram mais altos do que ele tinha ciéncia. Em casa, caminhava
de um lado para o outro da sala, gesticulando, bradando que nunca chegara a dizer a
mamae o quanto a amara. Entdo Stella o abracava e protestava. Frequentemente
alguém interrompia uma dessas cenas. E meu pai abria os bracos e chamava um de
nos. Eramos sua Unica esperanga, seu unico consolo, dizia. E ali, ajoelhados no chio,
tentdvamos ser exatamente isso...talvez apenas para chorar. (WOOLF, 2020, p. 61).

Ap06s a morte de Julia, Stella, meia-irma mais velha de Virginia que ja ajudava a
mée desde sua infancia, assumiu as responsabilidades pelo cuidado da casa, da familia e de
Leslie. Stella foi certamente uma figura maternal para Woolf desde o dia em que ela nasceu.
Possivelmente, cuidava mais de sua irma enquanto Julia fazia uma superviséo distante. Em
1897, a familia Stephen sofreu mais uma grande perda com a morte de Stella, trés meses depois

de seu casamento. Certamente as duas mortes impactaram muito a vida da Virginia adolescente:

Ainda que eu ndo fosse plenamente consciente do significado da morte de minha mae,
eu passara dois anos absorvendo-a inconscientemente; por meio da tristeza silenciosa
de Stella; pela tristeza manifesta de meu pai; por meio, mais uma vez, de todas as
coisas que se alteraram e interromperam: o fim do convivio social, da alegria,[...] Eu
me lembro de dizer a mim mesma depois que ela [Stella] morreu: “Mas isso é
impossivel; as coisas ndo sdo, ndo podem ser, assim” - 0 golpe, 0 segundo golpe da
morte, atingiu-me; trémula, de olhos vidrados como eu estava, com as asas ainda
grudadas, imével na borda de minha crisalida em farrapos. (WOOLF, 2020, p. 106).

Apds a morte de Stella, Vanessa era a proxima na linha de sucesséo para assumir a

administragdo da casa e o consolo do pai. Porém o comportamento de Vanessa era



66

completamente diferente de suas antecessoras, ndo era nada compreensiva com 0s ataques e
delirios de seu pai. Ela tinha testemunhado a exaustdo e morte da méae e da irma e néo tinha
vontade nenhuma de seguir seus exemplos (WOODS, 1994, p. 133). Woolf comenta que
durante os sete anos entre a morte de Stella e de seu pai, Vanessa e ela se viram completamente

expostas ao impacto da personalidade estranha de Leslie.

Virginia, que testemunhava tudo, consumiu-se numa silenciosa indignagédo. Como é
que seu pai podia portar-se com tal brutalidade e por que reservava esses berros e
reclamac6es para as mulheres? Com homens, sua conduta era invariavelmente gentil,
atenciosa e racional. [...] Mas precisava da compreensdo feminina, e sempre esperava
obté-la. (BELL, 1988 p. 97).

Apesar da frustracdo de Virginia com o comportamento de seu pai durante sua vida,
principalmente com as mulheres da familia, o interesse em literatura e pela escrita criou um
laco entre eles. Leslie Stephen foi historiador e bidgrafo e reconheceu o talento da filha desde

cedo, incentivando-a na leitura e permitindo livre acesso a sua biblioteca:

Sim, certamente eu sentia sua presenga; e experimentava grandes ondas de prazer
quando ele fixava seus olhinhos muito mildos e muito azuis em mim, de alguma
maneira me fazendo sentir que nds dois estdvamos no mesmo time. Tinhamos algo
em comum. “O que vocé tem ai?” ele perguntava, espiando por cima do meu ombro
para ver que livro eu estava lendo; e qudo orgulhosa, pedante, eu ficava se ele soltasse
aquele seu pequeno arquejo de diversao e surpresa ao se dar conta que eu estava lendo
um livro que nenhuma crianca da minha idade poderia compreender (WOOLF, 2020,
p. 87 e 88).

Woolf nutria por ele um sentimento ambivalente, admirava sua simplicidade,
integridade, excentricidade, intelecto e honestidade: “cle dizia exatamente o que pensava, por

mais inconveniente que fosse; e fazia o0 que queria.” (WOOLF, 2020, p. 87) Ao mesmo tempo

criticava seu temperamento em casa, 0 qual chamava de uma estranha personalidade:

Gragas aos seus livros, ainda consigo acessar algo do pai escritor, mas quando eu e
Nessa [Vanessa] herdamos a administracdo da casa, eu nada conhecia do pai sociavel
[...] E era o pai tirano - o pai exigente, histribnico, demonstrativo, autocentrado,
autodepreciativo, surdo, apelativo, o pai alternadamente amado e odiado - que me
dominava na época. (WOOLF, 2020, p. 94).

Leslie Stephen faleceu de cancer em 1904 apds mais de um ano de sofrimento. Aos
58 anos, em “Um esbo¢o do passado”, Woolf elaborou os sentimentos contraditérios por seu
pai como uma mulher adulta: “Mas em mim, [...], a raiva se alternava com amor. Somente dia
desses, quando li Freud pela primeira vez, foi que descobri que esse conflito violentamente
perturbador de amor e 6dio é um sentimento comum, e se chama ambivaléncia” (WOOLF,
2020, p. 82).



67

As mortes de Stella e Julia ja haviam unido os quatro irméos, que depois da morte
do pai mudaram-se para o0 nimero 46 da Gordon Street em Bloomsbury despedindo-se da casa
onde moraram na infancia, chamada por Henry James de “A casa de todos oS mortos”
(WOODS, 1994, p. 136). Em 1906, Thoby faleceu de febre tifoide. Durante o periodo de uma
década Virginia perdeu mae, irmd, pai e irméo.

Essa entrada guarda muitas semelhancas com o estilo e o contetido de “Um esboco
do passado”. Woolf estaria acessando memorias antigas como uma mulher adulta com
experiéncia de vida, divagando sobre suas lembrancas cheias de afeto em contraposi¢do com o
seu momento presente.

Em Parents, Argento musicou a entrada do diario quase em sua totalidade, omitiu
apenas uma frase e incluiu algumas repeticdes de texto, principalmente da primeira frase How
beautiful they were "Como eram bonitos” ((MATAVA, 2014, p. 52). A cangéo inicia-se com
uma suave e delicada melodia vocal, um contraste abrupto com a cancéo anterior, War. A parte
do piano inclui uma linha de baixo descendente com melodias complementares na mao direita
e, de acordo com o compositor, ttm como referéncia a imponéncia e elegancia da mdsica de
Edward Elgar (1857-1934):

“Eu aprecio uma certa elegancia na musica. Eu quero que minha masica seja elegante
e tenha uma espécie de calma e simplicidade realmente classica. Quando vocé chega
nisso, deve soar como a Unica pessoa especializada nesse tipo de caréater, Elgar. A
maioria da musica de Elgar tem uma qualidade que se parece muito com um Largo
de Handel, majestoso, e nobre, e esse € um som que eu simplesmente amo.”
(GARTON, 1986 apud WOODS, 1994, p.138)*.

Parents apresenta uma estrutura formal regular e pode ser dividida em trés secdes.
A secdo “A" abrange seus primeiros nove compassos em tonalidade estavel de Mi maior e sua
principal caracteristica € o emprego do motivo “nostalgia” (figura 35), compartilhado pela voz

e piano, junto ao texto How beautiful they were. Toda a se¢do “A” apresenta a marcacgédo de
tempo Largo (FONTAINE, 2012, p. 73).

43 | appreciate a certain elegance in my music. | do want my music to be elegant and to have a kind of really classic
calm and simplicity about it. When you do arrive at that thing, iz’s bound to sound like the one person who
specialized in that kind of mood, Elgar. Most of Elgar’s music has a quality that is very much like a Handel
“Largo”, very broad, majestic, and noble, and #hat’s a sound | just love.
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Figura 35. Motivo “nostalgia” compassos 1 e 2
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 76.

Nos compassos 5 e 6 ocorre a primeira apari¢do da escala de doze tons no piano,
transposta um semitom acima da série original apresentada em The Diary (figura 36). Ha a
duplicagdo de alguns tons da escala na linha da voz simbolizando alegria e seguranca
(FONTAINE, 2012, p. 44).
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Figura 36. Escala de doze tons (compassos 5 e 6)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 76.

A secdo “B" é caracterizada pela marcacdo de tempo Semplice e estende-se do
compasso 10 ao compasso 13. A melodia do piano, iniciada no compasso 9, antecipa a linha
vocal no compasso 10, ilustrando musicalmente no piano o texto que Woolf 1€ e repete em
seguida em voz alta (figura 37) (MATAVA, 2014, p. 54). Woolf declara estar lendo as
memorias de seu pai e comenta o quanto ele amava a sua mde. O livro aqui referido €
provavelmente o The Mausoleum Book, publicado postumamente em 1977. Leslie dedicou um
volume inteiro para as memorias de Julia com o propésito de permitir que seus filhos, muito
jovens na ocasido de sua morte, conhecessem e admirassem sua mae (SMASCHEY, 1997 apud
MATAVA, 2014, p. 54).
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Figura 37. Compassos 9a 11
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 77.

A secdo “A” retorna dos compassos 14 a 22. Nos compassos 14 e 15 a mdo direita
do piano repete 0 motivo apresentado nos compassos 3 e 4, um acorde menor com sétima e
nona em arpejo ascendente seguido da repeticdo da mesma altura em tercinas de semicolcheias
(figura 38). Esse motivo funciona como material de transicéo e representaria a tranquilidade de
Woolf enquanto ela enumera qualidades de seu pai. Nos compassos 20 a 22 esse mesmo motivo

é retomado sublinhando a palavra serene.
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Figura 38. Motivo serene (compassos 14 e 15)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 77.

A escala de doze tons € repetida no piano nos compassos 16 e 17 com o segundo e
terceiro tons duplicados pela voz (figura 39), acompanhada pelo baixo imponente do inicio da

cancdo conduzindo para o retorno do refrdo nos compassos 18 e 19.
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Figura 39. Escala de doze tons (compasso 16)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 78.

Os compassos 23 a 26 apresentam um novo material musical caracterizado pelo
compasso composto de 12/16 e a indicacdo tempo di valse. A valsa enfatiza a impressao
romantica e despreocupada que Woolf tinha de seus pais. Nos compassos 25 e 26 a série é
compartilhada por voz e piano (figura 40), expressando estabilidade enquanto Woolf fala da
vida de seus pais, No mud; no whirlpools. Simple, clear, gay, serene. (FONTAINE, 2012, p.
45).

poco dim. e rall.
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Figura 40. Escala de doze tons (compassos 25 e 26)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 79.

A secdo “B” retorna nos compassos 27 a 30, transposta um semitom acima. Os
compassos 31 e 32 trazem novamente o motivo serene no piano e depois na linha da voz com
um longo vocalise representando “o pequeno murmurio e a canc¢do do quarto das criangas”
(little hum and song of the nursery). Nesse momento, Woolf estaria completamente envolvida
em seu devaneio, acalmada por suas memorias da infancia (MATAVA, 2014, p. 56).

Nos compassos 33 e 34 (figura 41), a reapari¢do do motivo “sons da guerra” de War
interrompe bruscamente o devaneio de Woolf, como algo que a fizesse parar de ler as memorias

de seu pai. Ndo ha nada nessa entrada do diario que faca referéncia direta a guerra, Argento
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utiliza esse recurso simbolizando um retorno de Woolf para a realidade, tanto da guerra quanto
de sua infancia tumultuada (MATAVA, 2014, p. 56).
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Figura 41. Motivo “sons da guerra” (compassos 33 e 34)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 79.

Os compassos 35 a 40 apresentam um grande contraste com o restante da cangéo,
a musica romantica do século XIX é substituida pela muasica do século XX com a escala de
doze tons, compartilhada pelo piano e pela voz, em canto falado (quasi parlato). Woolf declara
que deve parar de ler as memorias para preservar sua visao infantil e afasta-las das complicacoes
de sua vida adulta. Nos compassos 38 a 40 Argento recorda mais um motivo de War no piano,
0 “toque do sino da morte”, representando a guerra e a iminéncia da morte (MATAVA, 2014,
p. 57). O sentimento de instabilidade é enfatizado pela aparicdo de uma versdo abreviada da
série na voz, nos compassos 39 e 40 (figura 42). Os primeiros seis tons da escala sublinham a
frase no introspection (sem introspec¢édo) interrompidos pelo retorno do refrdo nos compassos
41 a 43. Apenas o piano toca a melodia do refrdo, como um chamado para que Woolf retorne a
leitura interrompida novamente deixando a frase inacabada, implicando mais uma vez o retorno

para a realidade.
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Figura 42. Escala de doze tons incompleta e motivo “toque do sino da morte” (compassos 39)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 80.
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Ao final da partitura, o pianista € instruido a permitir que o acorde tocado
desapareca completamente e entdo comecar a oitava e Ultima musica imediatamente. O inicio
de Last Entry funciona também como uma resposta aos devaneios de Woolf e um chamado

para o presente.

Quadro 7. Transcricdo fonética e traducédo

['pae1onts]
Parents
Pais

[hav ‘bju.tr.ful der ws: dovz_ouvld 'pi.pal

How beautiful they were, those old people -
Qudo bonitos eles eram, aqueles velhos -

aimin fa:00 @nd ma:do hav 'simpsl hauv klio hav an'tia.bold
I mean father and mother - how simple, how clear, how untroubled.
Quero dizer pai e mae - quéo simples, quéo claros, qudo sem problemas.

ar haev bi:n "di.pm 'm.tu ouvld 'le.toz &end 'fa:00z ‘'me.mwa:z
I have been dipping into old letters and father’s memoirs.
Tenho mergulhado em velhas cartas e memorias de meu pai.

hi: lavd__hs: ou @nd__woz_sou 'keen.did &nd '1i.za.na.bal__g&nd tians'pe.1ont

He loved her: oh and was so candid and reasonable and transparent...
Ele a amava: Ah! e era tao sincero, razoavel e transparente...

hav si'zin_a&nd ger 'i.von 0Oeo larfxidz tu mi

How serene and gay even, their life reads to me:
Quado serena e até mesmo alegre a vida deles me parece:

nouv mad no 'ms:l.pu:lz
no mud; no whirlpools.
sem lodo; sem redemoinhos.

&nd sou 'hju.man wi__0s 'ffil.don &nd 0s 'lr.tel ham__a&nd son__sv 85 'n3:so.xi

And so human - with the children and the little hum and song of the nursery.
E tdo humano - com as criangas e 0 pequeno murmdrio e a can¢ao do quarto das criangas.

bat__if_arii:d__&z_ o kon'tem.po.1o.1i a1 fzl: 'luz mar ffaildz 'vi.zon &nd sou mas:stop

But if | read as a contemporary | shall lose my child’s vision and so must stop.
Mas se eu ler como uma contemporéanea eu devo perder minha viséo infantil e entdo devo parar.

'nA.B1m ‘t3:bjulont 'na.0m__m'voulvd nou mtios pekfon]

Nothing turbulent; nothing involved; no introspection.

Nada turbulenta, nada envolvida; nenhuma introspeccéo.
Fonte: elaboracdo da autora.
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3.8 LAST ENTRY

Saturday, March 8th

No: I intend no introspection. | mark Henry James sentence: observe perpetually.
Observe the oncome of age. Observe greed. Observe my own despondency. By that
means it becomes serviceable. Or so | hope. | insist upon spending this time to the
best advantage. | will go down with my colours flying...Occupation is essential. And
now with some pleasure | find that its seven and must cook dinner. Haddock and
sausage meat. | think it is true that one gains a certain hold on sausage and haddock
by writing them down. (WOOLF, 1954, p. 351).

Séabado, 8 de mar¢o

N&o: ndo quero qualquer introspeccdo. Destaco a frase de Henry James: Observar
perpetuamente. Observar a chegada da velhice. Observar a ganancia. Observar minha
propria melancolia. Assim, ela se torna Gtil. Ao menos é o que espero. Insisto em
aproveitar a0 méaximo esta época. Insisto em afundar com minhas cores
tremulando...Ocupar-se € essencial. E agora com certo prazer constato que sdo sete;
& e tenho que fazer o jantar. Hadoque e carne moida. Acho que é verdade que se
ganha algum poder sobre a carne moida e o hadoque ao escrevé-los...*

O texto de Last Entry foi extraido da Gltima entrada publicada na edi¢do de 1954,
escrita no dia 8 de marco de 1941, vinte dias antes do suicidio de Woolf. A Segunda Guerra
Mundial continuava em curso e a auséncia de perspectiva de futuro colaborava para sua
progressiva desilusdo. Woolf sentia a proximidade de sua morte e a degradacédo progressiva de
sua saude mental dificultando cada vez mais sua escrita. Nos Ultimos meses de sua vida,
declarou em vérios trechos do diario estar com dificuldade em escrever o que para ela
representava sua propria morte. Nessa entrada, ao recusar a introspeccdo e destacar a frase de
Henry James*, Woolf luta pela sua sanidade e pela sua sobrevivéncia material e artistica.
Observar perpetuamente foi o conselho que ela seguiu durante toda a sua vida e que se refletiu
em sua escrita, principalmente em seus diarios. Mesmo em seus ultimos dias, ao mesmo tempo
em que observa sua propria melancolia, Woolf insistia em se ocupar com atividades agradaveis
e extrair dos pequenos momentos do dia a dia possibilidades criativas e inspiragdes para sua
escrita.

Vinte dias depois desse registro, Virginia Woolf saiu para caminhar na manha de
28 de marco de 1941, encheu seus bolsos com pedras e se jogou no rio Ouse. Deixou cartas

para Leonard e Vanessa explicando que tinha voltado a ouvir vozes, sabia que estava

4 Traducgdo minha, exceto trecho sublinhado traduzido por Ana Carolina Mesquita (2020, p. 183)

4 Henry James (1843-1916), foi uma das principais figuras do realismo na literatura do século XIX. Autor de
alguns dos romances, contos e criticas literarias mais importantes da literatura de lingua inglesa. Woolf foi assidua
leitora de James, amigo de seu pai e referéncia constante em suas obras (MESQUITA, 2018, p. 146).
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enlouquecendo e sentia que nunca mais ficaria boa. Dizia também que ndo conseguia mais ler
nem escrever. Ao final de sua carta para Leonard, declarou: “Nao posso mais continuar
estragando sua vida. Nao creio que duas pessoas tenham sido mais felizes do que fomos.”
(BELL, 1988, p. 526)

Woods (1994, p. 152) cita trecho de uma carta em que Woolf compara seu método

de escrita a composicéo musical:

E estranho, porque n&o sou regularmente musical, mas sempre penso em meus livros
como musica antes de escrevé-los...havia tantos detalhes que a Gnica maneira de os
manter juntos seria organizando-os em temas. Eu tentei apresenta-los no primeiro
capitulo, e entdo trazé-los novamente em desenvolvimentos e variacGes, e entdo fazer
com que todos fossem ouvidos juntos e terminar trazendo de volta o primeiro tema no
altimo capitulo.*® (WOOLF, 1989 apud WOODS, 1994, p. 151, tradugdo minha).

E interessante como a observacdo de Woolf corresponde ao método aplicado por
Argento em From the Diary of Virginia Woolf. A escala de doze tons, tema principal do ciclo
apresentado na primeira cancéo, é desenvolvido e variado em cada uma das cancdes. Em Last
Entry reaparecem todos os temas e motivos representativos de cada uma das cangdes do ciclo.
Ao final da cancédo, Argento encerra o ciclo com a reapresentacdo quase literal do trecho final
da primeira cancdo, The Diary, correspondendo assim tanto a proposta de Woolf quanto ao
ciclo Frauenliebe und Leben de Schumann, referéncia para a composicéo de From the Diary of
Virginia Woollf.

Nos primeiros compassos de Last Entry a méo direita do piano estabelece um ritmo
constante que enfatiza os tempos fortes do compasso 12/8 e repete triades maiores. Na méo
esquerda do piano, uma triade de do sustenido maior repete-se até o compasso 11 enquanto a
mao direita toca uma sequencia de triades maiores diferentes a cada compasso, apresentando a
escala de doze tons na fundamental de cada acorde (ver Apéndice A, p.145). Cada compasso
apresenta uma triade, com exce¢do do compasso 10 que contém duas triades, e a escala é
completada no compasso 11 (MATAVA, 1014, p. 64). De acordo com Fontaine (2012, p. 49)
essa seria uma variacao do Gltimo motivo apresentado em War, “toque do sino da morte”, que
sublinha o texto nineteen forty-one (1941), ano em que essa entrada foi escrita. Em War voz e
piano repetem a nota sol sustenido na mesma ritmica enquanto em Last Entry a voz repete a
mesma nota em ritmo errético, deslocada do acompanhamento (figura 43). As repeticfes da

palavra no acrescentadas por Argento (no texto original Woolf sé escreve essa palavra uma

46 Jt°s odd, for I’m not regularly musical, but I always think of my books as music before | write them...there was
such a mass of detail that the only way | could hold it together was by abstracting it into themes. | did try to state
them in the first chapter, and then to bring in developments and variations, and then to make them all heard
together and end by bringing back the first theme in the last chapter.
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vez), junto ao desencontro ritmico comunicam a instabilidade mental de Woolf sobre a
constancia do tempo (FONTAINE, 2012, p. 49).
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Figura 43. Compassos 1 a 3
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 81.

The Diary é a cangdo mais referenciada ao longo de Last Entry. Todos os temas e
motivos da primeira cancao sao recorrentes na can¢édo final. No compasso 4, a primeira metade
da escala de doze tons, motivo tematico central, aparece na linha da voz, transposta uma quarta
justa abaixo da série original, junto ao texto | intend no introspection, e continua nos compassos
7 a9, junto ao texto | mark Henry James' sentence: observe perpetually. No compasso 10 uma
variacdo do motivo writing, uma segunda menor ascendente, aparece na parte da voz nas
palavras Observe the oncome of age. Observe greed. Nos compassos 12 e 13, na linha da voz,
0 tema “contemplacdo” sublinha as palavras observe my own despondency. Simultaneamente,
0 acompanhamento do piano faz referéncia ao tema “satisfagdo" nos compassos 12 a 15. Os
principais temas e motivos de The Diary sdo relacionados ao autoconhecimento e a
autodescoberta, formas de introspeccdo, em oposicao ao que Woolf declara no inicio da entrada.
Argento retoma esses temas representando musicalmente os pensamentos de Woolf e sua
dificuldade em se afastar da introspeccdo e concentrar-se na observacdo. No compasso 16 o
texto By that means it becomes serviceable conduz para uma pausa musical em que
momentaneamente Woolf teria achado uma solugdo positiva para seus problemas. Mas em
seguida ela retorna para seus pensamentos conflitantes.

Os compassos seguintes, 17 a 27 sdo similares aos compassos 1 a 11 com a
diferenca da tonalidade do acorde da mao esquerda do piano, um tom abaixo do acorde do inicio
da cancdo. Também na voz, a nota sol sustenido, caracteristica do motivo do “toque do sino da
morte” € substituida pela nota si aumentando ainda mais a disparidade entre as partes de voz e
piano. Os compassos 20 a 25 apresentam a escala de doze tons na voz semelhante aos
compassos 4 a 9, mas junto a outro texto | insist upon spending this time to the best advantage.

I will go down with my colours flying... Occupation is essential. 1sso mais uma vez é seguido
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por uma inversao transposta do motivo writing na linha da voz comegando no compasso 25.
Esse motivo é repetido pela voz junto a palavra observe até o compasso 38, enquanto o piano
recorda motivos das cangdes anteriores (FONTAINE, 2012, p. 49).

O primeiro é o tema occupation de Anxiety, no compasso 25, na mao direita do
piano, junto ao texto occupation is essential (figura 44). Woolf teve varios colapsos depois de
concluir suas maiores obras, esse texto transmite a sua necessidade de trabalhar continuamente
(FONTAINE, 2012, p. 53).
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Figura 44. Tema occupation (compassos 25 e 26)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 84.

O tema requiem aeternam de Hardy's funeral, uma das can¢Ges mais associadas as
observacdes exteriores de Woolf, aparece/retorna no compasso 28 seguido pelo motivo “acorde
arpejado”, também de Hardy's funeral, no compasso 29. Ainda no compasso 29 ha mais uma

sutil repeticdo do tema occupation de Anxiety (figura 45).
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Figura 45. Tema requiem aeternam (compasso 28) e motivo “acorde arpejado” e tema occupation (compasso 29)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 84.

Nos compassos 30 a 33 reaparece o tema cafe music de Rome (figura 46), outra
cancdo associada a observacao exterior. Os compassos 34 a 36 retomam o tema "nostalgia” do
inicio de Parents, cancdo em que observacdo exterior e reflex@o interior sdo distribuidas de

forma mais equilibrada (figura 47).
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Figura 46. Tema cafe music (compassos 30 a 33)
Fonte: adaptado de ARGENTO, 2006, p. 84-85.
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Figura 47. Tema “nostalgia” (compassos 34 a 36)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 85.

Os proximos motivos a serem recapitulados sdo os motivos woman e man nos
compassos 37 e 38 respectivamente, ambos de Fancy, cangdo que representa Woolf em seus

melhores momentos, criando e escrevendo (figura 48).
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Figura 48. Motivos woman e man (compassos 37 e 38)
Fonte: ARGENTO, 2006, p. 85.

Durante toda a recordacdo dos temas anteriores a palavra observe é repetida na linha
da voz. No compasso 39 uma grande pausa interrompe essas repeticoes seguida pelo tema
“toque do sino da morte” de War, nos compassos 40 e 41, no piano com pausa na linha da voz.
Bell (1988, p. 526) ao final de sua biografia, cita um trecho de uma carta de Woolf para Vita

em que ela declara que a morte sera “a Unica experiéncia que nunca descreverei”. Ao deixar a
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linha da voz em siléncio junto ao tema mais diretamente relacionado a morte, Argento ilustra
musicalmente essa declaracdo de Woolf.

Fontaine (2012, p.59-61) ressalta aspectos musicais interessantes no retorno dos
temas de cangdes anteriores em toda essa secdo de Last Entry. Os temas e motivos de Anxiety,
Hardy’s Funeral e Rome reaparecem em tonalidades diferentes de suas versdes originais
enquanto a partir do compasso 34, os temas e motivos de Parents, Fancy e War retornam em
suas tonalidades originais. Fontaine relaciona essa escolha de Argento com a ideia de que Woolf
estaria cada vez mais imersa em suas memorias, distantes a principio, e cada vez mais nitidas a
medida em que ela mergulha mais profundamente em suas lembrangas. A apari¢cdo dos temas
de Parents e Fancy na tonalidade original representaria a sensacao de estabilidade e seguranga
de Woolf em suas memorias mais reconfortantes. Ja o retorno do tema de War teria o efeito
oposto, o choque do retorno ao momento presente, a Guerra e a aproximacao da morte. A ordem
da recapitulacdo dos temas, diferente da aparicdo original ao longo do ciclo, além de construir
uma tensdo dramatica, corresponderia a ideia de que as memdrias raramente retornam em
ordem cronoldgica, inclusive no pensamento de Woolf.

Finalmente, no compasso 42, ha o retorno para a musica da primeira can¢do: The
Diary. A confusdo das memadrias € substituida pela escala de doze tons em sua forma original,
repetida quase literalmente. Os compassos 42 a 53 séo quase idénticos aos compassos 7 a 18 da
primeira cancao, com pequenas alteracdes principalmente no texto. Nos compassos 48 a 51 0
tema “contentamento” ressurge enquanto Woolf considera preparar hadogue e salsicha para o
jantar. Seus pensamentos cotidianos voltam-se novamente para a introspec¢do ao constatar o
valor que mesmo uma atividade banal pode ganhar ao ser escrita. O motivo writing ressurge no
meio da textura do piano em todo esse trecho e no compasso 53 aparece textualmente na voz
com a frase by writing them down (ao escrevé-los). Essa frase € repetida como num transe e vai
gradativamente dissolvendo-se até restar apenas a palavra writing sobre o tema “passagem do
tempo”. A recorréncia do motivo writing € um lembrete musical do principal objetivo de Woolf
ao escrever o diario e conduz para a repeticdo dos dltimos 16 compassos de The Diary,
encerrando o ciclo num movimento ciclico. Argento, porém, ndo repete a Gltima nota (sol
bequadro) do tema “contentamento” nos ultimos compassos, deixando a frase musical
inacabada (figura 49), assim como seu diario em que Woolf ndo poderia registrar sua morte: “a

Unica experiéncia que nunca descreverei” (BELL, 1988, 526).
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Figura 49. Compassos finais de The Diary e Last Entry
Fonte: adaptado de ARGENTO, 2006, p. 49, 87.

79



80

Quadro 8. Transcricdo fonética e traducado

[last__'en.tii]

Last Entry
Ultima entrada

[now ar in'tend now m.tas pekfan
No: | intend no introspection.
N&o: ndo quero qualquer introspec¢do

ar ma:k 'hen.xi 'dzer.miz 'sen.tons ab'z3:v pa'pe.tjua.li
I mark Henry James ’sentence: observe perpetually.
destaco a frase de Henry James: Observar perpetuamente.

ob'z3:v 8i ‘pnkam_av__eids ob'z3:v gii:d
Observe the oncome of age. Observe greed.
Observar a chegada da velhice. Observar a ganancia.

ab'z3:v mar oun dis pon.don.si
Observe my own despondency.
Observar minha prépria melancolia.

bar deet mi:ns 1t bikams: 's3:vi.sa.bal
By that means it becomes serviceable.
Assim, ela se torna util.

2: sou ar houp
Or so | hope.
A0 menos é 0 que espero.

ar m'sist o'pon ‘spen.dim d1s taim tu do best__aed'van.teids

I insist upon spending this time to the best advantage.
Insisto em aproveitar ao maximo esta época.

a1 wil gouv dav wif mar ‘ka.laz flary
I will go down with my colours flying...
Insisto em afundar com minhas cores tremulando...

pkju'per.fon__1z__1'sen.fal
Occupation is essential.
Ocupar-se é essencial.

&nd nas wif sam 'ple.so a1 faind deaet__its 'se.von &nd mast kuk 'dr.na

And now with some pleasure | find that it’s seven and must cook dinner.
E agora com certo prazer constato que sdo sete e tenho que fazer o jantar.

‘hee.dok end 'sp.sidz mi:t
Haddock and sausage meat.
Hadoque e carne moida.

ar Omk__1t__1s tru: det__wan gemz__s 's3:ton hould__on 'so.sid3 &nd 'hee.dok

I think it is true that one gains a certain hold on sausage and haddock
Acho que é verdade que se ganha algum poder sobre a carne moida e o hadoque
bar "1ar.ty dem daovn]

by writing them down.

ao escrevé-los...

Fonte: elaboracéo da autora.
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4. RELATO DE EXPERIENCIA
4.1 PREPARACAO PARA A PERFORMANCE
4.1.1 Relagdes entre obras de Virginia Woolf e o ciclo From the Diary of Virginia Woolf

Na introducéo da edicdo de Mrs Dalloway publicada nos Estados Unidos em 1928,
a autora discorre sobre a importancia de se escrever um prefacio ou um posfacio e faz uma

observacao interessante sobre a relacéo entre a obra e a vida de um autor:

E verdade que, se desejar, o autor pode nos dizer sobre si proprio e a sua vida alguma
coisa que ndo esteja no romance; e devemos todos fazer tudo o que pudermos para
encoraja-lo a esse esfor¢co. Pois nada é mais fascinante do que ter a revelacdo da
verdade que estd por tras dessas imensas fachadas da ficcdo - se é que a vida é
realmente verdadeira, e a ficcdo, realmente ficticia. E é provavel que a conexao entre
as duas seja extremamente complicada. Os livros sdo flores ou frutas que estdo
penduradas, aqui e ali, numa arvore que tem suas raizes profundamente plantadas no
solo de nossa mais remota vida, no solo de nossas primeiras experiéncias. Mas,
novamente, contar aqui ao leitor qualquer coisa que sua propria imaginagdo e
perspicacia ja ndo descobriram exigiria ndo uma pagina ou duas de prefacio, mais um
volume ou dois de autobiografia (WOOLF, 2017, p. 199-200).

A leitura das obras de Woolf foi fundamental para me aproximar do universo da
autora e da personagem Virginia. Meu primeiro contato com sua escrita foi motivado pela
interpretacdo desse mesmo ciclo de cangbes em 2017, ainda na graduagdo. Na época, a menc¢do
a palestra sobre mulheres e ficcdo em Hardy’s funeral levou-me a leitura do ensaio “Um teto
todo seu” (A room of one’s own). Nas outras entradas musicadas por Argento ndo ha uma
referéncia direta a alguma obra especifica que Woolf estaria escrevendo na época, algumas das
relacdes entre as entradas do diério e suas obras foram apontadas pelas teses de referéncia e
citadas no capitulo anterior. A partir de 2019, li alguns dos seus principais romances: “Ao
Farol”, Mrs Dalloway, “Orlando” e “As Ondas”. A essas leituras somam-se seu livro de
memorias “Um esbog¢o do passado”, muitos contos, ensaios, artigos, grande parte de seu diario
e os dois volumes de sua biografia escrita por Quentin Bell. Com excecdo de algumas entradas
do diario, a maioria das obras foram lidas em portugués. Tentei ler alguns de seus contos em
inglés, na edicdo bilingle traduzida por Tomaz Tadeu sob o titulo “A arte da brevidade™*'.
Porém a tentativa foi frustrada pela necessidade constante de consultar a traducdo para entender
0 vocabulario, o que interrompia o fluxo de leitura dificultando a compreensdo do texto.
Felizmente, desde que entrou em dominio publico em 2012, a obra de Woolf tem sido cada vez

mais traduzidas para o portugués e publicada em 6timas edigdes.

47 Woolf, Virginia. A Arte da Brevidade: contos. Selecdo e traducdo Tomaz Tadeu. 1. ed. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2017
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Recentemente assisti uma entrevista com a escritora e critica literaria Noemi Jaffe
(LITERATURA..., 2014), em que ela discorre sobre a escrita de Woolf do ponto de vista da
linguagem. Segundo Jaffe, a grande inovagdo estilistica de Woolf reside na habilidade de
trabalhar o fluxo de consciéncia dos personagens, de fazer um aprofundamento vertical dentro
do inconsciente de cada um deles através do discurso indireto livre — recurso em que o discurso
do narrador e do personagem se confundem. Ela afirma que esse recurso faz com que haja um
envolvimento entre o narrador e aquilo que ele esta narrando, resultando também na empatia
do leitor, que se identifica com o que esta lendo. Woolf geralmente narra acontecimentos
banais, mas consegue torna-los interessantes ao fazer com que o leitor penetre na mente dos
personagens e veja como 0s pensamentos, sentimentos e lembrangas misturam-se internamente
de forma cadtica, mas ao mesmo tempo compreensivel. Foi exatamente isso que experimenteli
em tudo que li de Woolf, a identificagdo com 0s personagens e suas emog¢des provocaram
sensacOes, lembrancgas, reflexdes, ideias e imagens que acabaram por influenciar as minhas
escolhas ao interpretar as can¢des do ciclo. Em cada entrada do diario, Virginia, a narradora e
também a personagem, faz observacGes exteriores e interiores, e exprime seus sentimentos,
pensamentos, lembrancgas, assim como faz com seus personagens na ficgéo.

As referéncias citadas ao longo desse trabalho propiciaram muitos insights que
fundamentaram de forma objetiva e subjetiva todas as minhas escolhas interpretativas. As ideias
por trés do canto estdo presentes nas escolhas das inflex@es, nos gestos vocais e transbordam
para as expressoes faciais, gestuais e para a movimentagdo. Cada canc¢do € uma cena, um retrato
de um momento na vida de Woolf e, como em sua fic¢do, exprime o fluxo variado de seus
pensamentos e sentimentos. Descreverei a seguir algumas das importantes relacbes que
encontrei entre as cancdes e as obras de Woolf e que trouxeram imagens e ideias para a
performance de From the Diary of Virginia Woolf.

Um tema constante na obra de Woolf ¢é a fronteira entre sanidade e loucura. Em
Mrs Dalloway esse tema aparece com 0 personagem Septimus, um ex-soldado inglés
traumatizado pela guerra que, enquanto perambula com sua esposa pelos parques de Londres a
espera de ser atendido por um psiquiatra, tem alucinacdes e escuta vozes e passaros cantando
em grego — alucinacdo relatada pela propria Woolf em suas crises nervosas. O enredo do livro
concentra-se num dia na vida de Clarissa, a prépria Mrs Dalloway, personagem que tenta
manter a sanidade ao optar pela normalidade, pela vida convencional da alta burguesia inglesa
da época. Septimus funciona como um duplo de Clarissa, ele ndo consegue sustentar a
normalidade que sua esposa espera e acaba por suicidar-se atirando-se da janela, mais uma vez

espelhando uma das tentativas de suicidio de Woolf. Clarissa e Septimus representam dois lados
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da prépria Woolf, seu eterno conflito entre sanidade e loucura. Através da descricéo das crises
de Septimus, é possivel sentir o que o personagem esta passando, possivelmente o que a propria
Woolf sentia quando passava por uma crise. Ao relacionar esse personagem com o ciclo, as
dindmicas, inflexGes e cores vocais em cangbes como Anxiety e Last Entry ganham um
significado muito mais profundo e especifico. Anxiety tem relacdo mais direta com Septimus
enquanto Last Entry representa a luta de Woolf para manter a sanidade atraves de atividades
rotineiras, como Clarissa. Ainda na mesma obra, a descri¢cdo da mendiga entoando uma cancéao
ancestral proxima a uma estacao do metr6 fornece uma imagem que pode ser relacionada com
as mulheres que Woolf observa em Rome: some very poor black wispy women.

Conforme apontado no capitulo referente a cancédo Fancy, essa entrada apresenta
um esboco do que viria a ser o romance “As Ondas”. A revelacdo da verdade por tras da ficcéo
sO foi possivel atraves do conhecimento da biografia de Woolf conectada as observacdes e
citagdes de trechos do diario e de cartas feitas por Woods (1996, p. 63 e 64). “As Ondas” é
considerada uma de suas obras mais complexas e de dificil leitura. E a historia de seis
personagens, trés homens e trés mulheres desde a infancia até a velhice. A narrativa concentra-
se nos monodlogos interiores de cada um dos personagens, as impressdes sobre si mesmos e uns
dos outros. O livro € dividido em nove secbes, cada uma com um preludio narrando o
movimento do sol refletido no mar, do alvorecer até o anoitecer, num paralelo a vida dos
personagens, da infancia até a velhice. Ha um sétimo personagem, Percival, que ndo se
manifesta, apenas sabemos dele através dos outros personagens. Woods cita um trecho do diario
de fevereiro de 1931 em que Woolf exprime sua alegria e emoc¢do ao terminar “As Ondas” e

declara que o livro seria uma homenagem a Thoby:

Seja como for, esta terminado; & fiquei sentada aqui nesses ultimos 15 minutos em
estado de gléria, & calma, com algumas lagrimas, pensando em Thoby & se eu
poderia escrever Julian Thoby Stephen 1881-1906 na primeira pagina. Imagino que

ndo. (MESQUITA, 2018, p. 601).
Ciente dessa informacdo, toda a atmosfera obscura do romance foi iluminada.
Percival representa Thoby, irméo de Woolf e principal responsavel pelo que viria a ser o grupo
de Bloomsbury. Assim como Percival, Thoby foi o elo de ligacdo entre seus irmaos e seus ex-
colegas de Cambridge que se reuniam regularmente em sua casa para discutir temas como
literatura e filosofia. Vanessa e Virginia participavam ativamente dessas reunides, que tinha
entre seus frequentadores Leonard Woolf, que viria a se casar com Virginia, Clive Bell, critico
de arte e futuro marido de Vanessa, e todos 0s outros amigos que tiveram muita importancia e

influéncia na vida de Woolf. Assim como Percival, Thoby era uma figura amavel e sua morte
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prematura fortaleceu os lagos entre os amigos, assim como a morte de Percival em “As Ondas”.

Woods cita também um trecho de uma carta de Vanessa para Virginia apos ler “As Ondas™:

...ha o lado pessoal, a sensacao que vocé descreve o que eu devo assumir ser a morte
de Thoby (embora eu saiba que é apenas o que significa para mim, e talvez para voceé)
[...] se vocé ndo me considerar tola eu diria que vocé encontrou o “acalanto capaz de
fazé-lo descansar” (Hamlet)*® (WOOLF, 1978 apud WOODS, 1996, p. 64, traducéo
minha).

A carta de Vanessa sugere uma imagem que, relacionada a musica de Argento,

confere um sentido especial a cancdo Fancy. A frase Night speaks, representaria a escuriddo, a

noite apds o pdr do sol, o descanso eterno da morte de Percival/Thoby. O trecho em bocca

chiusa com a escala de doze tons seria a can¢do de ninar em que Woolf despede-se de seu

irmao, imortalizado em seu livro. Assim, além dessas referéncias conferirem significado para

0 canto elas também acabaram por inspirar a cena. E, como afirma a propria Woolf, somente

dois volumes de biografia puderam fundamentar a conexdo entre sua vida e obra.

Em alguns trechos do diario, Woolf descreve cenas que a marcaram na ocasiao da

morte de sua mée, quando ela tinha treze anos, uma de suas memorias mais significativas e seu

primeiro contato com a morte. Em seu diario, no dia 5 de maio de 1924, ela descreve suas

lembrancas daquele dia, as sensacGes e imagens que lhe marcaram:

Hoje faz 29 anos que minha mée morreu. Acho que foi num domingo de manha bem
cedo, olhei pela janela do quarto das criancas & vi o velho Dr. Seton afastando-se
com as mdos atras das costas, como se dissesse terminou, & entdo as pombas
descendo, para bicar a rua, imagino, num pouso de paz infinita. (MESQUITA, 2018,
p. 159).

Novamente, no dia 4 de maio de 1937, ela escreveu em seu diario:

O dia que minha m&e morreu, em 1895 - hd 42 anos: & eu me lembro - neste momento
- do Dr. Seton indo embora de Hyde Park Gate de manh& cedinho com a cabeca baixa,
as maos atrds das costas. E também das pombas revoando. Tinham mandado que
subissemos para o quarto das criancas depois que ela morreu; & chordvamos. E eu fui
até a janela aberta & olhei para fora. Deve ter sido logo depois de ela morrer, porque
Seton estava saindo naquele momento da nossa casa. Como a imagem daquela manhd
bem cedo ficou guardada em mim! O que aconteceu imediatamente em seguida nao
lembro. (MESQUITA, 2018, p. 160).

E em seu livro de memorias, “Um esboco do passado”, em 1939:

48 [...] there’s the personal side, the feeling you describe on what | must take to be Thoby s death (though I know
that is only what it means to me, and perhaps to you) /...J if you wouldn ’t think me foolish, | should say you have
found the “lullaby capable of singing him to rest. ” (Hamlet)
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Deviam ser mais ou menos seis horas. Vi o Dr. Seton seguindo pela rua com a cabeca
baixa e a mo atras das costas. Vi 0s pombos pairando, pousando. Tive uma sensacgao
de calma, de tristeza, de encerramento. Era uma linda manhd azul de primavera, muito
silenciosa. Isso me traz novamente a sensagdo de que tudo havia chegado ao fim.
(WOOLF, 2020, p. 45).

Em todas essas lembrancas a cena do revoar dos pombos é recorrente e relacionada
a sensacdo de encerramento causada pela morte de sua méde. Em Hardy’s Funeral essa imagem
reaparece, na passagem em que ela observa 0s pombos voando do lado de fora da ceriménia
(pigeons flying outside). E possivel que isso tenha coincidentemente ocorrido no funeral de
Hardy, mas estar ciente da relacdo dessa imagem com a morte da mae de Woolf conferiu um
sentido especifico para mim, influenciando a minha interpretagdo. Musicalmente, Argento
corrobora com essa sensacdo de paz e despedida ao modificar bruscamente a textura do
acompanhamento do piano e o fluxo da dindmica junto a essa frase (de f para p). Como
observado anteriormente, as indicacdes na partitura sdo precisas, mas ao conecta-las com essas
informagdes conferem um significado especifico que influenciam as escolhas de inflexdes e
cores vocais.

Conforme citado no capitulo referente a cancdo Parents, em “Um esboco do
passado” Woolf mergulha em suas lembrancas mais marcantes. Muitas delas, principalmente
de sua infancia, estdo relacionadas aos ver6es em St. Ives, na casa de praia da familia, e
imortalizadas em To the lighthouse (“Ao farol”). A leitura dessas duas obras provém um
vislumbre da vida familiar de Woolf, da convivéncia com seus pais, com 0s irmaos e com 0S
constantes visitantes da casa. O quarto das criangas mencionado na letra em the little hum and

song of the nursery é descrito em “Um esboco do passado”.
4.1.2 Estudo das cangdes

A transcrigdo fonetica utilizando os simbolos do alfabeto fonético internacional
(AFI), foi uma ferramenta importantissima para a o estudo das cancdes auxiliando tanto na
diccdo lirica quanto na qualidade técnica da emissdo da voz. Por se tratar do diario de uma
escritora inglesa, optou-se pela prondncia do inglés britanico. Utilizei como referéncia a
apostila da professora Martha Herr e a gravacdo de estreia do ciclo com a cantora inglesa Janet
Baker.

Tanto Matava quanto Woods recomendam em suas teses a leitura das entradas do
diario na integra, como publicadas na edicdo de 1954. As entradas completas traduzidas para o
portugués foram incluidas no anexo 1 dessa dissertacdo, com o texto musicado por Argento em

destaque. A leitura das entradas completas possibilitou o0 entendimento do trecho musicado em
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seu contexto original e sua relagdo com acontecimentos da vida de Woolf. E importante
ressaltar que o vocabulario do diario é bastante incomum, altamente intelectual e repleto de
sutilezas linguisticas, dificeis de serem traduzidas. Ao estudar os trechos do diario senti a
necessidade de me aproximar da linguagem de Woolf em inglés, lembrando que a maior parte
da obra lida durante esse trabalho foi em tradugdes para o portugués. Acidentalmente, ao assistir
o filme Mrs Dalloway (1997) com legendas em inglés, pude me aproximar do texto de Woolf
em sua lingua original. Num trecho especifico do filme, a palavra humbug (farsante), presente
na cancao Hardy’s funeral, é proferida pelo personagem Septimus referindo-se aos médicos
psiquiatras. Ao ouvir essa palavra nesse contexto ela ganhou um significado muito mais claro
no meu entendimento e consequentemente na minha performance. Esta disponivel no youtube
a Unica gravacdo de audio de Virginia Woolf, feita para uma transmisséo de radio da BBC*® em
29 de abril de 1937. Nesse registro precioso (THE RECORDED..., 2007), ela |é parte do ensaio
intitulado Craftsmanship, publicado em 1942, em The Death of the Moth (A Morte da
Mariposa). Nessa gravacao € possivel ter um vislumbre da personalidade de Woolf, a entonagéo
de sua voz expressa sua irreveréncia, inteligéncia, amor pelas palavras e pela lingua inglesa.

A anélise das cancbes foi uma importante ferramenta para revelar as intengdes
dramaticas do compositor. A partitura de Argento é bastante detalhada e a principio pode
parecer intimidadora com dificeis intervalos e ritmos, abundéncia de dinamicas, mudangas de
tempo e indicacdes de climas. Mas apds a analise, suas indicagdes ganharam mais sentido e
aplica-las ficou muito mais facil. Seguindo as orientacdes de Matava, 0s temas e motivos foram
destacados na partitura e anexados ao trabalho. Optei por destaca-los digitalmente para facilitar
a visualizagéo, principalmente quando temas e motivos estdo sobrepostos. Perceber como a
musica de Argento articula o texto do diario e relaciona-la com os conhecimentos adquirido
sobre a vida e obra de Woolf conferiu um significado profundo e especifico para cada escolha
interpretativa. Descrevo a seguir as principais dificuldades e solucGes aplicadas em cada uma
das cancgdes.

Em The Diary, Woolf esta sozinha numa sala, concentrada e feliz ao conceber uma
ideia tanto para a escrita de seu diario quanto para sua escrita em geral. As dindmicas suaves
expressam essa atmosfera de intimidade. Relaciono as pequenas flutuacbes de andamento e
dindmica as variagdes dos sentimentos num momento de cria¢cdo. As mudancas de andamento
foram mapeadas e estudadas com metrdonomo, num primeiro momento falando o texto no ritmo

da musica e depois cantando. Também fiz caminhadas no andamento indicado em cada trecho,

49 A British Broadcasting Corporation (Corporacgdo Britanica de Radiodifusdo, mais conhecida pela sigla BBC) é
uma corporagdo publica de radio e televisdo do Reino Unido fundada em 1922.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Canal_de_televis%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Empresa_p%C3%BAblica
https://pt.wikipedia.org/wiki/R%C3%A1dio_(comunica%C3%A7%C3%A3o)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Televis%C3%A3o
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falando e cantando o texto da musica para que essas mudancas, mesmo que sutis, fossem
incorporadas de forma organica. O destaque e reconhecimento da escala de doze tons nessa e
nas outras cangdes auxiliou muito na assimilacdo das relacfes intervalares desse que é o
principal tema estruturante do ciclo. Minha maior dificuldade vocal foi na sustentacdo das notas
longas com suas variagfes dindmicas. Foi necessario um maior controle da emissdo e do
vibrato.

Em Anxiety, em oposicéo a cancdo anterior, 0 andamento é constante, porém com
variacOes de compassos. As indicacdes de Argento sdo precisas, auxiliam na prosodia do texto,
e facilitam as acentuacdes ritmicas. Essa é uma cancdo de grandes contrastes dindmicos e de
diferentes articulagdes vocais. O estudo lento e metodico da linha vocal foi necessario para
equalizacdo dos registros e das vogais, e para manter o legato e evitar tensées desnecessarias
também nos trechos em staccato. Manter o andamento, a precisao ritmica e a sincronia entre
voz e piano foi um grande desafio, a maioria das frases da voz séo duplicadas pelo piano. No
pequeno trecho em que voz e piano ndo compartilham material melddico (compassos 61 a 67)
a dindmica mais forte (variando entre mf e ff) transmite a sensacdo de maior descontrole
emocional e desespero.

Fancy é também uma cancdo de muitos contrastes dinamicos, relacionada, pelo
Menos em Sseus primeiros compassos, a um momento feliz para Woolf: o surgimento de uma
nova ideia. A dinamica f do inicio transmite excitacdo e alegria, diferente do desespero
expressado pelas dindmicas mais intensas de Anxiety. Embora pareca uma cangéo simples em
comparagdo com as outras, uma das maiores dificuldades em seu preparo foi manter a afinacéo
da voz nos momentos em que voz e piano apresentam notas conflitantes. A transcri¢ao fonética
foi fundamental para o melhor posicionamento do trato vocal principalmente quando os finais
de frases estdo sobre ditongos em notas longas. H& também dificuldades ritmicas
principalmente nos compassos 20 a 23, em 7/8.

Hardy’s Funeral é ironicamente a cancdo mais humoristica do ciclo. Woolf
comenta sobre o funeral com o distanciamento de alguém que enxerga os rituais religiosos
como uma cena teatral. Mais uma vez, Argento deixa claras as intengdes de cada frase com
indicagdes que revelam o estado emocional de Woolf por tras do texto e facilitam a escolha das
cores vocais, 0 gque muitas vezes ndo esta tdo evidente no texto da entrada. Expressa através das
dindmicas crescentes os momentos de maior alegria de Woolf, relacionados com a escrita. Os
momentos que poderiam parecer mais sentimentais, dramaticos ele marca com senza
espressione reforcando a ideia de que a escrita traria mais alegria e interesse para Woolf do que

o0 sentimentalismo da despedida. Destacar e traduzir as indicagdes de Argento foi fundamental,
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muitas estdo em italiano e s&o pouco usuais, como cupo (sombrio), por exemplo. O estudo
aprofundado da partitura e a analise ajudam a perceber os ecos entre voz e piano. E uma cancéo
muito dificil principalmente para o piano que ambienta a cangdo representando a catedral, o
canto gregoriano, o 0rgao, a procissao e inclusive o voo dos pombos. Como nao ha formula de
compasso a seminima foi a referéncia ritmica para o estudo, principalmente para reconhecer os
momentos em que voz e piano se encontram.

Em Rome, Woolf estd num momento de descontragdo, observando o movimento
das pessoas, atenta aos sons e ruidos, tanto das conversas ao seu redor quanto da mausica.
Pesquisar as referéncias do texto como o Café Grecco e Talleyrand em conjunto com as
indicacOes na partitura foram fundamentais para a escolha das cores vocais. O reconhecimento
dos tons da série foi especialmente importante no estudo de Rome. Escrevi cada apari¢do da
seérie e pratiquei os intervalos fora do contexto da cancdo, o que auxiliou a afinacdo e
assimilacdo dos intervalos. Como em Fancy, em muitos momentos a linha vocal apresenta notas
conflitantes com relacdo ao piano. As variacdes dindmicas sdo sutis e refletem o clima de
descontragdo com toques de fantasia e ironia.

War é a cancdo mais virtuosistica vocalmente, com coloraturas de grande extenséo
e saltos intervalares com variacdes bruscas de dindmica. Foi necessario estudar lentamente
esses trechos que compdem o tema “panico crescente”, primeiro para assimilar as relacoes
intervalares acrescentando depois a aceleracdo ritmica indicada na partitura. Assim como em
Hardy’s Funeral, mapeei e destaquei as fermatas, principalmente quando estéo sobre pausas.
Esses siléncios suspendem o tempo enfatizando a sensacdo de vazio provocada pela guerra e,
em alguns momentos, dificultam a referéncia para atacar determinadas frases na altura exata
(como na frase | have no surroundings). A chave para o estudo foi novamente a repeticao lenta
e metddica até que cada trecho fosse assimilado. Mais uma dificuldade vocal foi encontrada
nas notas agudas em dindmica suave, principalmente nos trechos em que voz repete palavras
em eco. Mais uma vez, Argento é muito especifico em suas marcagdes de articulagdo e climas
transmitindo ansiedade e 0 medo.

Parents € a cancdo mais sentimental do ciclo, com frases liricas em legato, dindmica
leve, grande extensdo e saltos intervalares. Os arpejos ascendentes em dindmica decrescente
constituiram o maior desafio vocal dessa cancdo. Foi necessario estuda-los lentamente para
equalizar os registros e equilibrar os diminuendos sem tensionar a voz. A atmosfera de iluséo é
interrompida somente no trecho final em que a articulagdo vocal lirica € substituida por quasi
parlato, em que Woolf retorna para a realidade. A leitura de “Ao farol” e “Um esbogo do

passado” contribuiram para a constru¢do do imaginario por tras das palavras.
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A (ltima cancéo do ciclo, Last Entry, inicia-se transmitindo a atmosfera de tensdo
atraves das repeticdes desordenadas da palavra No sobre o padréo repetitivo do piano. Como as
repeticdes de No ndo seguem um padrdo especifico, foi necessario marcar os tempos fortes na
partitura e estudar esse trecho repetidamente. Esse foi um dos trechos de mais dificil
memorizagdo de toda a obra. Em toda a cangéo, os grandes contrastes dinamicos alternam
desespero, euforia e breve momentos de relativa calma. Assim como em Parents, realidade e
ilusdo alternam-se, mas num contexto diverso: Woolf tenta manter a sanidade ancorando-se na
observacao da realidade e negando a introspecgdo. Conforme os temas das cangdes anteriores
sdo relembrados, as cores vocais relacionadas a cada can¢do foram também repetidas. O tema
de War provoca o retorno ao tema de The Diary, misturando realidade e ilusdo. O trecho
seguinte em mezzo-parlato funciona como um recitativo preparando o retorno da musica de
The Diary, que reaparece um pouco mais lenta e com poucas diferencas no piano, mas numa

atmosfera completamente diversa da inicial.
4.1.3 Ensaios musicais

Para esse projeto convidei a pianista e professora Erika Ribeiro, com quem venho
trabalhando regularmente nos Gltimos anos. Durante a minha graduagéo em canto na UNIRIO,
tive o privilégio de ser orientada por ela nas disciplinas de Mdusica de Camara e Recital. Ja
haviamos apresentado esse mesmo ciclo no meu recital de formatura da graduacéo, em 2017, o
que facilitou nossos ensaios iniciais. Fizemos quatro ensaios musicais nos quais pude constatar
0 quanto o estudo detalhado desenvolvido nesse trabalho formou uma base sélida tornando
nossos encontros muito mais faceis e produtivos. Durante 0s ensaios conversamos sobre a obra
e muitas das descobertas feitas na pesquisa foram compartilhadas. A colaboragéo de Erika
Ribeiro, a conexdo que ela estabelece com o texto e a atencdo e cuidado com as indicacdes do
compositor foram imprescindiveis para a qualidade da performance dessa obra em que voz e

piano complementam-se e compartilham a mesma importancia para a comunicacao dramatica.
4.2 PREPARACAO CENICA

O processo de transposicdo de From the Diary of Virginia Woolf para cena foi
orientado por Maira Kestenberg, diretora teatral e atriz com quem j& havia trabalhado em
diversas montagens de 6peras pelo projeto de extensdo Opera na UNIRIO. Em 2016 ela assinou
adirecdo da opera The Old Maid and the Thief (A Solteirona e o Ladréo), de Gian Carlo Menotti

(1911-2007), na qual interpretei a personagem da solteirona, Miss Todd. Escolhi trabalhar com
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Maira por admirar seu método de trabalho, sua criatividade, sua sensibilidade e interesse
musical e sua experiéncia em trabalhar com cantores.

Inicialmente fizemos algumas reunides em que conversamos sobre o ciclo de
cancdes, sobre Virginia Woolf, e sobre como essa obra poderia ser levada ao palco. Expliqueli
a minha proposta inicial, que seria um recital explorando as possibilidades cénicas da obra.
Minha ideia era fugir um pouco da tradicdo do recital de voz e piano, em que o cantor se
concentra geralmente na mesma posicéo, mais especificamente proximo a curva da cauda do
piano. Ao mesmo tempo ndo pretendia fazer uma encenacéo realista, com figurinos e cenario
de época e muito menos interpretar Virginia Woolf de maneira imitativa e estereotipada. Ndo
havia uma concepgéo definida, e sim muitas possibilidades e desafios inerentes a obra. Um dos
grandes desafios era tornar a performance natural, refletir a atmosfera de intimidade do diario
buscando a naturalidade da escrita de Woolf. Mesmo que 0 meu objetivo ndo fosse fazer uma
interpretacdo realista, fez-se necessario o estudo de Virginia Woolf como um personagem de
Opera através da leitura de sua biografia e parte de sua obra. Todas as informacfes foram
incorporadas na criacdo da personagem e no trabalho de preparacdo de atriz conduzido pela
diretora.

Apresentei para Maira minhas referéncias sobre o ciclo, conversamos sobre as
conexdes entre o texto de cada cangdo, o tratamento musical de Argento e a vida e obra de
Woolf. Ouvimos a gravacdo de estreia do ciclo. Maira propds alguns exercicios para que
pudéssemos trazer as minhas referéncias para a cena. Ela sugeriu que eu procurasse algum
objeto para interagir, qualquer objeto pois a ele poderiamos imprimir sua utilidade real ou
atribuir qualquer outro significado. Espelhando o desejo de Woolf expressado em The Diary,
que o diario abrangesse qualquer coisa, seguimos essa diretriz no processo de criacao, deixando
a imaginacao fluir. Qualquer proposta poderia ser interessante, mesmo que parecesse 0bvia ou
absurda. A diretora pediu que eu desenvolvesse uma ideia para cada canc¢do, trazendo a
subjetividade para uma proposta concreta, com escolhas conscientes como no direcionamento
do olhar, interacdo com objetos de cena e posicionamento e movimentacéo no espaco.

O processo de ensaio iniciou-se com a leitura do texto da primeira cangao, primeiro
em inglés e depois em portugués. Também foi feita a leitura da entrada completa em portugués
(incluida nos anexos), para entender melhor o contexto do texto musicado. Repetimos a leitura
diversas vezes, conversamos sobre o contexto do trecho, qual seria o eixo dramatico da cancéo,
em que ambiente Woolf estaria, externo ou interno, qual a estacdo do ano, se ela estaria sozinha
ou acompanhada. Posteriormente, foi feita a leitura e declamacao apenas do trecho da cancéo,

em portugués e em inglés com diferentes acentuacdes, variando énfases de palavras e
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entonagdes, como num texto teatral, ainda destacado da musica. Apos esse contato com o texto,
Maira sugeriu que eu explorasse o espaco livremente, ainda declamando o texto. Poderia ficar
sentada, andar, parar, ficar livre para me movimentar seguindo qualquer impulso subjetivo que
0 texto suscitasse. O mesmo processo foi repetido cantando a cancdo a cappella com
movimentacao livre e espontanea, impulsionada agora também pela musica. Todos 0s ensaios
cénicos foram feitos na minha casa ou no apartamento da diretora, a maioria presenciais e
alguns de forma remota. Esse processo de estudo do texto foi repetido em todas as cangdes e
nos ensaios seguintes um objeto foi inserido e o quadro de cada cena foi delineando-se mais
precisamente.

A localizacdo das cenas concentrou-se ao redor do piano, decidimos usar apenas
uma cadeira como cenario e um unico objeto de cena, um livro representando o diario. Como
mencionado anteriormente, a esses objetos poderiamos imprimir um significado diferente de
sua utilidade principal. O espago onde as cenas se concentrariam foi se definindo a cada cancéo.
Como mencionado anteriormente, a escrita de Woolf provocou uma identificacdo profunda e
evocou imagens, lembrancas e sentimentos que estao presentes na interpretacdo e na encenacgéo.
E importante ressaltar que a concepcdo da encenagdo tinha como objetivo a continuidade da
cena entre as cancdes, as transicles entre elas faziam parte da dramaturgia. As oito cangdes
seriam pequenas cenas, com um arco dramatico especifico, compondo um drama continuo
finalizado na ultima cancdo.

Em The Diary partimos da agéo descrita na entrada, um momento de intimidade em
que Woolf relé seus diarios, sozinha na sala em que costumava escrever. O preludio do piano
introduz os temas e motivos imprimindo um clima de concentracdo de Woolf, formulando um
novo projeto de escrita para seu diario e, consequentemente, de sua escrita profissional. As
mudangas de andamento e 0s contrastes musicais em sintonia com o texto guiaram e deram
impulso para a movimentacdo durante a can¢do: uma pequena caminhada ao redor do piano
inspirada no habito de Woolf, que costumava caminhar enquanto pensava no que estava
escrevendo. O trajeto terminaria atras do piano, a ideia de Maira era que a tampa do piano
funcionasse como um espelho em sintonia com a frase que encerra a cangdo e o ciclo: ...to
reflect the light of our life.

A figura a seguir € um croqui do meu posicionamento, movimentacdo em cena e
direcdo do olhar (figura 50). Costumo fazer esses desenhos esquematicos para me ajudar na
visualizagdo e memorizagdo da cena. Além de cumprirem essa funcdo esse material acabou

auxiliando também no processo de filmagem.
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Figura 50. Movimentagdo em The Diary
Fonte: elaboracdo da autora.

Em Anxiety buscamos refletir a inquietacdo interna de Woolf explorando o
desequilibrio corporal. Fizemos alguns exercicios nesse sentido, em que eu pendia meu corpo
para frente e para tras, explorando os limites do equilibrio. Mais uma vez, o piano representa o
pensamento de Woolf, ininterrupto e agitado. Decidimos que eu ficaria parada no mesmo ponto,
mas variando as direc@es do corpo (figura 51). As expressdes faciais nessa e em todas as outras
cancOes buscaram refletir o sentimento expressado pelo texto e pela muasica. Em todas as
cancdes intercalam-se observacOes exteriores e interiores. Em The Diary o foco do olhar
acompanha o pensamento, o0 entusiasmo com as novas ideias. Em Anxiety, o olhar é mais

disperso, inquieto, acompanha as mudancas bruscas das sensacdes expressadas pelo texto.
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Figura 51. Movimentagdo em Anxiety
Fonte: elaboracéo da autora.

Fancy, assim como The Diary, esta associada a um momento de criacdo, em que
Woolf tem uma ideia para um novo tipo de romance que seria escrito alguns anos depois: The
Waves (“As Ondas”). E uma cena curta, mas repleta de camadas de significados. Ha um
entusiasmo inicial causado pela ideia original seguido pelas possibilidades a serem
desenvolvidas nessa nova obra. Na cena relacionei cada frase a um ou mais personagens de “As
Ondas”. Penso que cada um deles reflete um pouco da personalidade de Woolf, de sua irméd e
de seus amigos mais proximos. Fancy inicia-se com voz e piano simultaneamente, sem
introducdo. Na cena mantivemos o posicionamento final de Anxiety no inicio de Fancy, depois
de anunciar a nova ideia direcionei-me para a cadeira que se manteve no mesmo local do inicio
do ciclo (figura 52). A cadeira nesse caso simboliza o local em que Woolf escrevia. O olhar
também € introspectivo, voltado aos pensamentos. No trecho em bocca chiusa, Virginia estaria
cantando um acalanto para Thoby, representado pelo livro, e através da escrita despedindo-se

um pouco da dor pela morte de seu irmao.
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Figura 52. Movimentagdo em Fancy
Fonte: elaboracéo da autora.
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Maira prop6s uma pequena cena de transi¢do entre Fancy e Hardy’s funeral. O
movimento de arrastar a cadeira tinha como objetivo modificar o cenario e introduzir a
atmosfera solene evocada pelo piano na introducdo de Hardy’s Funeral. Essa é a can¢do mais
irdnica, satirica e fantastica do ciclo. Woolf estava prestes a completar 46 anos, cercada de seus
amigos no funeral de um grande escritor, amigo de seu pai e representante de uma tradicdo
literaria com a qual ela queria romper de alguma forma. Tinha um grande respeito por ele mas
ndo tinha 0 mesmo respeito pela religido e por seus rituais. O ridiculo da cerimdnia é narrado
como uma cronica fantasiosa. No inicio permaneci com a postura reta, seguida por pequenos
passos rigidos como numa marcha que vai aos poucos se desintegrando em movimentos fluidos,
também com os bracos. Essa concep¢do surgiu nos ensaios de forma improvisada e foi
tornando-se uma marca cénica. O trajeto ao redor do piano foi desenhado dessa forma (figura
53), como se o piano fosse o0 caixao e os bracos descendo fossem o pano branco de cetim. Os
contrastes musicais motivaram as mudangas dos movimentos e dos olhares. A fantasia é
quebrada pelos pombos voando la fora. Imagem que remete a morte de sua mée que torna o

olhar introspectivo por um breve momento. Ela continua por satirizar a declaracéo
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melodramaética da certeza da imortalidade. E volta-se novamente para si, para a futilidade da

vaidade de ser uma grande escritora perante a certeza da morte.
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Figura 53. Movimentacdo em Hardy’s Funeral
Fonte: elaboracéo da autora.

Rome é a cancdo mais contemplativa do ciclo. Woolf estd num momento
descontraido, de férias em Roma, observando tudo que acontece ao seu redor, como se assistisse
aum filme. O clima esta quente, ha uma profuséo de cores, sons, cheiros e sabores. O café esta
repleto de pessoas, ouve-se um bandolim tocando provavelmente alguma mdusica tradicional
italiana, pessoas tagarelam sobre assuntos variados. A confusdo do café é interrompida pela
visdo das mulheres pobres, trazendo Woolf de volta para a realidade da Europa nesse periodo
que antecede a Segunda Guerra, e para a carta do primeiro ministro.

Buscamos transmitir essa atmosfera de observacao na cena, o olhar € o principal
elemento. H4 pouca movimentacao, apenas deixei a posi¢cdo em que estava no fim da cangéo e
fui me aproximando do piano (figura 54). Imaginei estar assistindo um filme, vendo as pessoas
e cenas enquanto as descrevo. No final o olhar ganha um foco especifico, transmitindo a repulsa

e indiferenca de Woolf aos titulos e honrarias.
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Figura 54. Movimentagdo em Rome
Fonte: elaboracéo da autora.

Em War predomina uma atmosfera de apreensdo, medo e vazio. A primeira
declaracdo de Woolf, o pensamento de que sua caminhada do dia anterior seria a Ultima,
deflagra a sensacao de inseguranca provocada pela guerra. Imaginei que Woolf estaria andando
de um lado para o outro e ouvindo sons que ela mesma ndo tinha certeza se seriam reais ou
imaginarios. Maira sugeriu uma &rea para que eu me movimentasse, mas sem marcagées muito
definidas, deixando que a mdsica e as palavras impulsionassem 0s movimentos. Num
determinado momento busquei abrigo encolhida proxima ao pé do piano, como se estivesse
fugindo de um ataque aéreo (figura 55). Busquei trazer para o corpo a tensao provocada pela
sensacao de inseguranca e de falta de perspectiva de futuro. Tanto a pandemia de covid-19 e
toda atmosfera de medo somada a experiéncia de ouvir constantes tiroteios durante o ano de

2020 foram referéncias concretas que acabaram por influenciar a minha interpretacao.
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Figura 55. Movimentacdo em War
Fonte: elaboracdo da autora.

Parents transporta Woolf para as lembrancas da sua infancia. No inicio, imaginei
Woolf olhando os retratos de seus pais pendurados na parede. Em sintonia com o texto, quando
ela declara estar mergulhando nas memarias do pai o olhar volta-se para a cadeira representando
a casa onde ela passou os melhores momentos de sua infancia. As memorias felizes conduzem
a movimentacdo até a cadeira, a valsa conduz a viagem para 0 passado e ao sentar no chéo
imagino que seria a Virginia crianca revivendo os momentos felizes do quarto das criangas
(figura 56). O tema “sons da guerra” de War interrompem o devaneio trazendo-a de volta para
a realidade do presente e do passado, nem tdo idilico como ela vinha descrevendo. Ao final o
sentimento representado pela musica tenta atrai-la novamente para a cadeira, mas ela resiste

despedindo-se do sonho.
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Figura 56. Movimentagdo em Parents
Fonte: elaboracdo da autora.

Em Last Entry, Woolf luta para manter a sanidade enquanto sente que uma crise
nervosa. Num primeiro momento, acompanhando a textura do piano e seu ritmo constante,
predomina a atmosfera de confusdo mental, refletida na confusdo do olhar. Ha pouca
movimentacao, lembrando um pouco a tenséo inicial de War (figura 57). O texto sugere um
pouco de calma em poucos momentos, mas 0s pensamentos repetitivos voltam a afligi-la. O
tema requiem aeternam de Hardy’s Funeral no piano interrompe o clima de tenséo e lanca
Woolf para uma espécie de transe enquanto repete a palavra observe. A recordagdo dos temas
de cada can¢do conduz a expressdo do corpo e do olhar e evoca o clima de cada uma das cancées
anteriores. O tema “toque do sino da morte” de War retorna e desperta Woolf do transe
retrospectivo. Entdo os temas da primeira cancao séo retomados pela voz e pelo piano e Woolf
mergulha em uma outra espécie de transe, lembra que esta atrasada para o jantar e a obsesséo
pela escrita retorna. Nesse momento ha o retorno para a posicao final de The Diary, a reprise
do reflexo no piano e o retorno para a cadeira, o reencontro com o diario e com o ponto em que

tudo comecou.
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Figura 57. Movimentacdo em Last Entry
Fonte: elaboracdo da autora.

Minha proposta original, antes da pandemia, era fazer uma apresentacdo no Espaco
Guiomar Novaes, sala multiuso destinada a recitais de musica de cdmara que faz parte da Sala
Cecilia Meireles. Essa sala adequava-se a minha proposta, um espaco intimista, com um bom
piano, boa acustica, sem a delimitacdo de palco, onde o espaco cénico seria definido pela luz e
pela localizacdo do piano, e o publico poderia estar proximo da cena e distribuido pela sala

como num teatro de arena, ocupando quase todo o diametro ao redor da cena (exceto na parte
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posterior). Com o advento da pandemia em 2020 o recital se transformou numa gravagdo em
video (o projeto original previa uma gravacdo, mas apenas para registro, ndo era o produto
final). O clima de insegurancas e as incertezas impostas pela pandemia durante o ano de 2020
trouxeram muitas dificuldades para viabilizar a gravacdo. Felizmente, em 2021, com a melhora
da situagdo sanitaria no pais, pude retomar os planos iniciais. Consultei o diretor da Sala Cecilia
Meireles e também professor do Promus, Jodo Guilherme Ripper sobre a disponibilidade de
uma data para fazer a gravacdo no Espaco Guiomar Novaes. Finalmente, a gravacdo foi
marcada para o dia 30 de agosto de 2021 com duracgédo de quatro horas.

Com o espaco definido, continuamos seguindo a ideia inicial, 0 espaco cénico seria
definido pela localizacdo do piano, a a¢do seguiria concentrada ao redor dele e para diferentes
direcOes. Para o figurino escolhemos um vestido longo sem mangas e a caracterizacdo foi
inspirada em fotografias de Virginia Woolf, cabelo preso e maquiagem leve. Maira advertiu-
me sobre a provavel necessidade de adequacdo da movimentacdo cénica no momento da
gravacdo, o que seria facilmente resolvido se a motivacéo das acgdes estivesse bem estruturada

e fundamentada.
4.3 GRAVAQAO DO PRODUTO AUDIOVISUAL

Antes da defini¢do da data da gravacao ja havia entrado em contato com a Ludmila
Curi, diretora e produtora de cinema indicada pela Maira. Nessa ocasido ela explicou como
funcionaria a producdo de um filme, quais seriam as etapas e 0 numero minimo de profissionais
necessarios desde a pré-producao até a finalizagdo. Segundo ela, para produzir um audiovisual
de qualidade seria necessario no minimo uma ou duas cameras, um fotdgrafo, um profissional
para captar o som direto, além da montagem, edicdo, legendagem e finalizacdo que poderia ser
feita por um ou mais profissionais. Conversamos sobre 0 meu projeto, no qual pretendia simular
uma apresentacdo ao vivo com filmagem e captacdo do audio simultaneas. Expliquei por alto
como era a minha movimentacéo em cena e ela sugeriu que tentassemos fazer a filmagem em
plano sequencia, o que poderia baixar os custos de edicdo, mas traria outros desafios,
principalmente a necessidade de ensaio com o operador de camera. Nessa conversa enfatizei
que a boa qualidade do 4udio seria primordial e que preferia que a captacdo fosse feita por
alguém que entendesse de gravacdo de musica. Depois desse primeiro contato fiquei um pouco
intimidada com a complexidade do processo apresentado pela Ludmila. Ao mesmo tempo a
ideia de fazer um material com um olhar cinematografico foi bastante tentadora, ao modificar
o0 produto final para o formato audiovisual uma concepcao artistica dos profissionais envolvidos

seria muito interessante
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Busquei outras alternativas, conversei com outros profissionais, pedi orgcamentos,
mas ninguém estava disponivel na data que eu poderia usar a sala. Voltei a conversar com a
Ludmila e marcamos uma reunido remota com o Igor Cabral, fotografo indicado por ela. Nessa
ocasido eu ja tinha uma ideia mais definida de como poderia ser a filmagem para viabilizar a
proposta do plano sequencia no tempo reduzido que teriamos no espago: gravar cada cangdo
separadamente. A reunido foi muito produtiva e fiquei mais confiante quanto a equipe e a
viabilidade da gravagdo. Apresentei o ciclo, conversamos sobre suas caracteristicas musicais,
sobre o diario de Virginia Woolf e também sobre a concepcéo cénica desenvolvida com a Maira.
Mostrei para eles os croquis da minha movimentagdo que acabaram servindo como importante
material auxiliar, como um roteiro e guia para a filmagem. Fechamos a ideia do plano sequencia
por cancdo explorando diferentes posicionamentos de cadmera, em algumas cenas ficaria no
tripé e em outras ficaria na mado do operador de camera. O contexto dramatico de cada cancéo
e 0 posicionamento e a movimentacdo em cena definiriam a posi¢cdo e a movimentagdo da
camera. Nessa reunido o fotografo lembrou da necessidade de iluminagdo e de como era
importante que a criacdo da luz estivesse em sintonia com o drama e também com a fotografia.
Ele indicou a profissional Fernanda Mantovani que tinha experiéncia com a Sala e suas
condicdes e limitacdes de material.

Para a captacdo do audio contratei 0 musico e técnico de som Alexandre Seabra,
conhecia o seu trabalho e éramos colegas na graduacdo em musica na UNIRIO. Expliquei para
ele que me movimentaria em cena e sabia que isso poderia dificultar a captacdo da voz e que
era necessario que a gravacao contemplasse todas as nuances e dinamicas da obra. Ele sugeriu
captar o som ambiente com um gravador da marca Zoom, colocar dois microfones no piano e
um microfone de lapela sem fio preso na minha roupa ou na minha testa. Fizemos uma primeira
visita a sala na qual definimos o posicionamento do piano e conseguimos agendar mais duas
datas na sala para ensaio da filmagem, marcacéo e montagem de luz. No primeiro dia fizemos
um ensaio técnico com movimentacdo para definir a iluminagdo e ensaiar a filmagem.
Conversamos sobre cada cancéo, sobre o contexto dramatico de cada uma delas e trocamos
ideias sobre a filmagem. Tanto a Ludmila quanto o Igor sdo profissionais de cinema, muito
criativos e sensiveis. A colaboracdo dos dois somada a concepcdo teatral da Maira
enriqueceram muito o processo integrando artes com visdes e linguagens especificas: cinema,
teatro e masica.

No segundo ensaio, na véspera da gravacgdo, a prioridade foi a montagem de luz e
no tempo restante fizemos um ensaio geral de parte do ciclo. Nessa ocasido o Alexandre

comentou que o microfone estava captando interferéncias, frequéncias de radio. Segundo ele
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isso poderia atrapalhar a captagdo da voz, mas que seria possivel limpar os ruidos
posteriormente. Esses dois ensaios foram também importantes para que Erika e eu pudéssemos
experimentar a acUstica da sala, e a relacdo entre piano e voz com a movimentagao proposta.

Consegui estender o tempo de utilizacdo da sala no dia da gravacéo para seis horas
de duragdo, de 10h as 16h. Ludmila propds que fizéssemos trés takes de cada cena. Foi um
processo muito tenso, entendi na pratica a complexidade de conjugar luz, cAmera e acdo. Como
Erika e eu estivamos muito seguras e bem ensaiadas, conseguimos um bom desempenho com
pouquissimos erros musicais. As repeticfes de takes foram necessarias para que a camera
captasse cada nuance da cena e conseguissemos chegar num resultado satisfatorio para todos.
Assim como no ensaio, 0 microfone da voz captou frequéncias de radios do entorno da sala.
Alexandre disse que tentaria tratar o som, apagar os ruidos e utilizar o audio captado pelo zoom.
A qualidade da voz captada pelo microfone de lapela ficou aquém das minhas expectativas,
também pela localizacdo do microfone, acima da orelha.

Quando recebi o audio fiquei bastante decepcionada, as interferéncias de radio
foram tantas que ao apagar as frequéncias dos ruidos foram também alteradas frequéncias da
v0z, 0 que resultou num timbre muito distorcido e diferente do real. A solucéo vidvel encontrada
para resolver esse problema seria regravar a voz. A captacdo do piano estava excelente e, na
maioria das cang¢des, com poucos vazamentos de voz, portanto poderia ser reutilizada. Passei a
estudar os takes selecionados buscando reproduzir exatamente a minha performance, com
ataques e terminac0es precisos para que som e imagem ficassem em sincronia. Cada uma das
cancdes apresentou dificuldades especificas, porém as mais desafiadoras foram as cangdes com
maior liberdade ritmica: War (da mais dificil para a mais facil), Hardy’s Funeral, e alguns
trechos de Rome, Parents e Last Entry. Em War os vazamentos da voz no microfone do piano
dificultaram ainda mais a gravagéo da voz. Em alguns momentos a voz precisou ser levemente
editada, poucas terminagdes foram encurtadas e alguns efeitos foram aplicados para simular
artificialmente a sonoridade da sala. N&o foi feita nenhuma afinacéo na voz. As dificuldades do
processo de gravacdo foram um importante aprendizado. A proposta de movimentacéo livre no
espaco solucionada pelo microfone sem fio de lapela mostrou-se equivocada. Depois dessa
experiéncia tentaria gravar a voz com alguns microfones posicionados de outra forma, outros
posicionamentos de microfone, talvez suspensos na vara de iluminacdo, ou entdo localizados
no piso, no perimetro da cena.

Depois de resolvido o problema do dudio foi feita a montagem, edicdo, correcao de
cor e colocagdo das legendas em portugués. A mudanca de recital para video trouxe a

possibilidade da legendagem em portugués facilitando a comunicacdo do texto das cangoes.
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Participei ativamente de todo o processo de montagem fazendo a programacao visual do video.
Mesmo com todas as dificuldades fiquei satisfeita com o resultado final do produto audiovisual,
que sO foi possivel gracas a dedicacdo e o olhar cuidadoso e criativo de cada um dos

profissionais envolvidos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesse trabalho propus o estudo detalhado do ciclo de cangbes From the Diary of
Virginia Woolf de Dominick Argento, para que suas possibilidades interpretativas musicais e
cénicas pudessem ser exploradas e, ao final do processo, registradas numa gravacao
audiovisual. Para que esse objetivo fosse alcangado foi feito o estudo detalhado da obra através
da analise da partitura de Argento, relacionando texto e musica, e da contextualizacdo dos
trechos do diario com acontecimentos da vida de Virginia Woolf, através da leitura de seus
diarios e de algumas de suas obras literarias.

Ao final do processo, constatei como esse estudo profundo modificou meu olhar
como intérprete. A anélise musico-textual, acrescida das informac@es das teses de referéncia,
permitiu que as inten¢bes do compositor ficassem mais claras facilitando o aprendizado e a
memorizagdo das cangdes. O aprofundamento na obra literaria de Woolf, incluindo seus diérios,
afetou profundamente a interpretagdo das cangdes, as escolhas de cores vocais, enfim, o
significado por tras de cada gesto vocal.

Em adi¢do, o conhecimento adquirido foi importantissimo para a criacdo das cenas
junto a diretora teatral e também para a comunicacdo com a equipe de filmagem auxiliando a
filmagem e fotografia do produto audiovisual. Participei ativamente das decisGes quanto a
localizagdo e movimentagdo da camera, a troca de ideias com toda a equipe criativa foi
embasada pela pesquisa.

Através dessa pesquisa pretende-se aproximar publico, e possiveis futuros
intérpretes, da obra de Dominick Argento, prolifico compositor de musica vocal do século XX.
Com essa dissertacéo espera-se contribuir para a literatura de referéncia desse ciclo de cangdes
em portugués e, possivelmente, inspirar pesquisas similares acerca de outras obras vocais. A
proposta de conjugar musica e cena também pode servir como inspiracdo para outras
performances de musica de camara. O relato de experiéncia da producéo do registro audiovisual
pode também servir como referéncia para trabalhos posteriores, inclusive as dificuldades e as

solugdes encontradas para viabiliza-lo.





https://youtu.be/Jktma9dARR8
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APENDICE A - [PARTITURAS COM TEMAS E MOTIVOS DESTACADOS] (prépria

autoria)
for Janet Baker
I. The Diary (April, 1919)
DOMINICK ARGENTO
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I1. Anxiety (October, 1920)
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II. Fancy (February, 1927)
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IV. Hardy’s Funeral (January, 1928)
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V. Rome (May, 1935)
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VI. War (June, 1940)
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VII. Parents (December, 1940)
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VIII. Last Entry (March, 1941)
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ANEXO 1 - [ENTRADAS COMPLETAS DO DIARIO] (autoria de terceiros)

Entradas do diario completas e traducdo para o portugués, como publicado em A Writer 5

Diary: Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf

I. The Diary

Easter Sunday, April 20th

In the idleness which succeeds any long article, and Defoe is the second leader this
month, I got out this diary and read, as one always does read one’s own writing, with a kind of
guilty intensity. | confess that the rough and random style of it, often so ungrammatical, and
crying for a word altered, afflicted me somewhat. I am trying to tell whichever self it is that
reads this hereafter that | can write very much better; and to take no time over this; and forbid
her to the eye of man behold it. And now | may add my little compliment to the effect that it has
a slapdash and vigour and sometimes hits an unexpected bu/l’s eye. But what is more to the
point is my belief that the habit of writing thus for my own eye only is good practice. It loosens
the ligaments. Never mind the misses ant the stumbles. Going at such a pace as | do | must
make the most direct and instant shots at my object, and thus have to lay my hands on words,
choose them and shoot them with no more pause than is needed to put my pen in the ink. I
believe that during the past year | can trace some increase of ease in my professional writing
which | attribute to my casual half hours after tea. Moreover there looms ahead of me the
shadow of some kind of form which a diary might attain to. I might in the course of time learn
what it is that one can make this loose, drifting material of life; finding another use for it than
the use I put it to, so much more consciously and scrupulously, in fiction. What sort of diary
should I like mine to be? Something loose knit and yet not slovenly, so elastic that it will
embrace anything, solemn, slight, or beautiful that comes into my mind. I should like it to
resemble some deep old desk, or capricious hold-all, in which one flings a mass of odds and
ends without looking them through. 1 should like to come back, after a year or two, and find
that the collection had sorted itself and refined itself and coalesced, as such deposits so
mysteriously do, into a mould, transparent enough to reflect the light of our life®, and yet
steady, tranquil compounds with the aloofness of a work of art. The main requisite, | think on
re-reading my old volumes, is not to play the part of censor, but to write as the mood comes or
of anything whatever; since | was curious to find how I went for things put in haphazard, and
found the significance to lie where | never saw it at the time. But looseness quickly becomes
slovenly. A little effort is needed to face a character or an incident which needs to be recorded.
Nor can one let the pen write without guidance; for fear of becoming slack and untidy like
Vernon Lee. Her ligaments are too loose for my taste.

Fonte: WOOLF, 1981, p. 12-14.

Domingo de Pascoa, 20 de abril.

50 O trecho musicado por Argento esta destacado em negrito.
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Na modorra seguinte a qualquer longo artigo, & Defoe € o segundo principal deste més,
apanhei este diario & o li como se costuma ler o que se escreveu — com uma espécie de
intensidade culpada. Confesso que seu estilo mal-acabado & fortuito, muitas vezes
gramaticalmente incorreto, que grita pela palavra certa, afligiu-me um tanto. estou tentando
dizer a meu eu que lera isso posteriormente que sei escrever muitissimo melhor; & que aqui
escrevo rapidamente; para impedir que ela deixe qualquer olho humano mira-lo [o diario]. E
agora posso acrescentar o pequeno elogio de que gracas a seu desleixo & vigor ele as vezes
acerta na mosca inesperadamente. Mas o que quero enfatizar € minha crenca de que o habito de
escrever apenas para 0 meu proprio olho € um bom treino. Afrouxa os ligamentos. Pouco
importam os equivocos & tropegos. Para seguir o ritmo que sigo preciso dar os tiros mais diretos
& imediatos no meu objeto, & portanto por as maos nas palavras, escolhé-las & atira-las sem
mais pausa do que o necessario para mergulhar a caneta na tinta. Creio identificar no altimo
ano uma maior facilidade para escrever profissionalmente, & isso atribuo as minhas horas
causais depois do chd. Ademais assoma & minha frente a sombra de alguma espécie de forma
que um diario poderia alcangar. Talvez na decorrer do tempo eu descubra o que é possivel fazer
com esse material de vida solto, a deriva; encontrar um novo uso para ele que ndo o uso que lhe
dou na ficcdo, tdo mais consciente & escrupulosamente. Que espécie de diario desejo que seja
0 meu? Algo de emendas frouxas, porém ndo desleixado, tdo elastico que possa abarcar
qualquer coisa, solene, infima ou bela, que me venha a cabeca. Gostaria que se parecesse
com uma escrivaninha velha & ampla, ou uma mala espacgosa, em que se atira um monte
de bugigangas sem examinar. Gostaria de voltar, depois de um ou dois anos, & descobrir
que a colecéo se organizou & se refinou sozinha, & que se aglutinou numa forma, como
costuma acontecer tdo misteriosamente com tais depdsitos, transparente o bastante para
refletir a luz de nossa vida, mas ao mesmo tempo estavel, serenamente composta com a
mesma isencdo de uma obra de arte. O principal requisito, penso eu ao reler meus velhos
volumes, é ndo bancar o censor, mas escrever quando vem a vontade & sobre absolutamente
qualquer coisa; pois eu sentia curiosidade em saber o que teria acontecido com as coisas que
lancei ao acaso, & descobri que a significAncia nunca esta onde eu acreditava estar na época.
Mas desarticulacdo logo se transforma em desleixo. E preciso um pouco de esforco para
enfrentar um personagem ou incidente que necessita de registro. Tampouco se pode deixar a
caneta escrever sem orientacdo alguma; por risco de que a coisa se torne frouxa & desordenada
como Vernon Lee%L. Os ligamentos dela sdo soltos demais para o0 meu gosto.? (MESQUITA,
2018, p.61-62)

51 Vernon Lee é o pseuddnimo da escritora inglesa Violet Page (1856-1935), que Woolf provavelmente conheceu
em 1909.

52 Traducdo de Ana Carolina de Carvalho Mesquita em O Diario de Tavistock, Virginia Woolf e a busca pela
literatura. A tradutora optou por seguir o texto original de Woolf que utilizava o simbolo “&” no lugar de “and”
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Il. Anxiety (Outubro, 1920)

Monday, October 25 (First day of winter time)

Why is life so tragic; so like a little strip of pavement over an abyss. | look down; | feel giddy;
I wonder how I am ever to walk to the end. But why do | feel this: Now that I say it | don’t
feel it. The fire burns; we are going to hear the Beggar’s Opera. Only it lies all about me; |
can’t keep my eyes shut. /¢’s a feeling of impotence; of cutting no ice. Here I sit at Richmond,
and like a lantern stood in the middle of a field my light goes up in darkness. Melancholy
diminishes as | write. Why then don 't | write it down oftener? Well, one’s vanity forbids. |1 want
to appear a success even to myself. Yet | don 't get to the bottom of it. /z’s having no children,
living away from friends, failing to write well, spending too much on food, growing old. I think
too much of whys and wherefores; too much of myself. | don 't like time to flap around me. Well
then, work. Yes, but | soon tire of work—can 't read more than a little, an zour’s writing is
enough for me. Out here no one comes in to waste time pleasantly. If they do, /’m cross. The
labor of going to London is too great. Ness s children grow up, and | can’t have them in to tea,
or go to the Zoo. Pocket money doesn’t allow of much. Yet /’m persuaded that these are trivial
things; it’s life itself, I think sometimes, for us in our generation so tragic— no newspaper
placard without its shriek of agony from someone. McSwiney this afternoon and violence in
Ireland; or it’ll be the strike. Unhappiness is everywhere; just beyond the door; or stupidity,
which is worse. Still I don’t pluck the nettle out of me. To write Jacob s Room again will revive
my fibres, | feel. Evelyn is due; but | don ’t like what | write now. And with it all how happy I
am—-if it weren’t for my feeling that it’s a strip of pavement over an abyss.

Fonte: WOOLF, 1981, p. 27-28.

Segunda, 25 de outubro (primeiro dia de inverno)

Por que a vida é tdo tragica; tdo semelhante a uma estreita faixa de pavimento
sobre o abismo. Olho para baixo; sinto vertigem; ndo sei se conseguirei caminhar até o
fim. Mas por que sinto isso? Agora que o digo ndo o sinto. O fogo arde; vamos ver Beggars
Opera. SO que isso me envolve; ndo posso fechar os olhos. E uma sensacdo de impoténcia:
de ndo obter resultados. Fico aqui em Richmond, &, como uma lanterna no meio no meio do
campo, minha luz dissipa-se nas trevas. A melancolia diminui a medida que escrevo. Por que
entdo ndo escrevo com mais frequéncia? Bom, a vaidade me proibe. Quero parecer bem
sucedida até para mim mesma. Contudo, ndo vou ao fundo da coisa. E nio ter filhos, viver longe
dos amigos, ndo conseguir escrever bem, gastar demais com comida, envelhecer — penso
demais nos porqués & para qués: demais em mim. Nao gosto que o tempo passe por mim. Bom,
entdo, ao trabalho. Sim, mas ao longo me canso do trabalho — consigo ler s6 um pouco,
escrever por uma hora ja me basta. Para ca ninguém vem passar o tempo agradavelmente. Se o
fazem me contrario. O esforco de ir até Londres é enorme. Os filhos de Nessa crescem, & ndo
posso recebé-los para um cha nem levé-los ao zooldgico. O dinheiro para pequenas despesas
ndo da para muita coisa. Contudo, estou convencida de que essas coisas sdo banais: € a vida
mesma, penso as vezes, para esta nossa geracao, tdo trdgica — nenhuma manchete no jornal
sem um grito de agonia de alguém. McSwiney esta tarde, & a violéncia na Irlanda; ou entéo
uma greve. Infelicidade por toda parte; bem ali atrds da porta; ou estupidez o que € pior. Ainda
assim ndao me livro desta exasperacao. Voltar a escrever Jacob’s Room reanimara minhas fibras,



155

sinto. Evelyn terminado: mas ndo gosto do que escrevo agora. E, apesar de tudo, como sou
feliz— néo fosse esta sensagdo de uma faixa de pavimento sobre um abismo. (BELL, 1989,
p. 69-70).
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I11. Fancy (Fevereiro, 1927)

Monday, February 21st
Why not invent a new kind of play; as for instance.

Woman thinks...
He does.

Organ plays.
She writes.

They say:

She sings.

Night speaks
They miss

| think it must be something on this line - though | can 't now see what. Anyway from facts: free;
yet concentrated; prose yet poetry; a novel and a play.

Fonte: (WOOLF, 1981, p. 103).

Segunda-feira, 21 de fevereiro

Por que ndo inventar um novo tipo de peca; como por exemplo
Mulher pensa:...

Ele faz.

Orgéo toca.

Ela escreve.

Eles dizem:

Ela canta:

A noite fala:

Eles sentem falta

Acho que deve ser algo nessa linha — embora agora eu ndo consiga saber o qué.
Distante dos fatos: livre; & no entanto concentrado; prosa, & no entanto poesia; romance &
peca.>® (MESQUITA, 2018, p. 361-362)

% Traducdo de Ana Carolina de Carvalho Mesquita em O Diario de Tavistock, Virginia Woolf e a busca pela
literatura.
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IV. Hardy’s Funeral (Janeiro, 1928)

Tuesday, January 17st

Yesterday we went to Hardy’s funeral. What did | think of? Of Max Beerbohm’s letter,
just read; or a lecture to Newhamites about women ’s writing. At intervals some emotion broke
in. But | doubt the capacity of the human animal for being dignified in ceremony. One
catches a bishop’s frown and twitch; sees his polished shiny nose; suspects the rapt
spectacled young priest, gazing at the cross he carries, of being a humbug; catches Robert
Lynd’s distracted haggard eye; then thinks of the mediocrity of X. (J.C. Squire, founder and
editor of the London Mercury); next here is the coffin, an overgrown one; like a stage coffin,
covered with a white satin cloth; bearers elderly gentlemen rather red and stiff, holding to
the corners; pigeons flying outside, insufficient artificial light; procession to poets corner;
dramatic “In sure and certain hope of immortality” perhaps melodramatic. After dinner at
Clive’s (Bell) Lytton (Strachey) protested that the great man’s novels are the poorest of poor
stuff; and can 't read them. Lytton sitting or lying inert, with his eyes shut, or exasperated with
them open. Lady Strachey (Lytton’s mother) slowly fading, but it may take years. Over all this
broods for me some uneasy sense of change and mortality and how partings are deaths; and
then a sense of my own fame — why should this come over me? and then of its remoteness;
and then the pressure of writing two articles on Meredith (“The Novels of George Meredith”)
and furbishing up Hardy (“Thomas Hardy’s Novels”). And Leonard sitting at home reading.
And Max’s letter; and a sense of the futility of it all.

Terca-feira, 17 de janeiro

Ontem fomos ao funeral de Hardy. No que pensei? Na carta de Max Beerbohm,
que eu tinha acabado de ler; na palestra sobre literatura de mulheres para as Newhamitas.>*
De quando em vez alguma emocao irrompia. Mas duvido que o animal humano seja capaz
de dignidade em uma ceriménia. Vemos o franzir de cenho & cacoete de um bispo: vemos
seu nariz lustroso luzidio; desconfiamos que o olhar enlevado do novico de 6culos para a
cruz que ele carrega seja uma fraude; pegamos o olhar extenuado & distraido de Robert
Lynd; depois pensamos na mediocridade de Squire®; depois |4 vem o caix&o, excessivo; como
um caixao teatral, coberto por um tecido branco de cetim: os carregadores cavalheiros
idosos um tanto vermelhos & rigidos, segurando-o pelo cantos: pombos voando la fora;
luz artificial insuficiente; procissdo até o Poet’s Corner; o dramatico “Na esperanca
certeira & confiante da imortalidade”, melodramatico talvez. Depois do jantar em Clive,
Lytton protestou que os romances daquele grande homem estdo entre os piores dos piores &
que ndo consegue lé-los. Lytton senta ou recosta-se inerte, de olhos fechados, ou exasperado,
com eles abertos. Lady Strachey vai se apagando lentamente, mas pode ser que isso demore
anos. Tudo isso faz brotar em mim a sensacéo de inquietude, de mudanca & mortalidade,
de que as despedidas sdo mortes; & depois a de minha propria fama - por que essa ideia
me vem? - & de sua longinquidade; & depois ainda a pressdo de escrever dois artigos sobre

54 Max Berrbohm disse em sua carta que considerava O leitor comum “acima de qualquer livro moderno de critica”,
mas que em seus romances Virginia Woolf costumava ser “muito dura conosco, os leitores comuns”. VW
concordara em dar uma palestra a Newham Arts Society em maio, mas o evento foi adiado para outubro. Essa e
outras palestras deram origem a A Room of One’s Own (MESQUITA, 2018, p. 409).

% Robert Lynd, jornalista; John Squire, fundador e diretor do London Mercury (MESQUITA, 2018, p. 409).
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Meredith & polir o de Hardy.*® E Leonard em casa lendo. E a carta de Max. & a sensagéo da
futilidade de tudo. (MESQUITA, 2018, p. 409)

% O artigo sobre Hardy, que Virginia Woolf vinha escrevendo desde 1921 - fora encomendado por Bruce
Richmons em 1919 -, saiu no TLS em 19 de janeiro de 1928. Lady Strachey, tia de Duncan e mae de dez filhos,
morreria em dezembro de 1928. (AOB) (MESQUITA, 2018, p. 410)
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V. Rome (Maio, 1935)

Diary Entry
BRENNER. Monday, May 13th

Odd to see the countries change into each other. Beds now made of layers on top. No
sheets. Houses building. Austrian, dignified. Winter lasts at Innsbruck till July. No spring. Italy
fronts me on the blue bar. The Czecho-Slovaks are in front going to the Customs house.

PERUGIA

Came through Florence today. Saw the green and white cathedral and the yellow Arno
dribbling into shallows. A thunderstorm. Irises purple against the clouds. So to Arezzo. A most
superb church with dropped hull.

Lake Trasimen: stood in a field of red purple clover: plovers egg lake; grey olives,
exquisite, subtle; sea cold, shell green. So on, regretting that we did not stay to Perugia. Brafani
where we stayed in 1908. Now all the same. The same ardent sunburnt women. But lace and so
on for sale. Better to have stayed at Trasimen. | went into an Albergo yesterday to buy rolls
and found a sculptured fireplace, all patriarchal-servants and masters. Cauldron on the fire.
Probably not much change since sixteenth century: the people preserve liquids. Men and
women scything. A nightingale singing where we sat. Little frogs jumping into the stream.

Brafani: three people watching the door open and shut. Commenting on visitors like
fates —summing up, placing. A woman with a hard lined aquiline face — red lips — bird like
— perfectly self-satisfied. French pendulous men, a rather poor sister. Now they sit nibbling at
human nature. We are rescued by the excellence of our luggage.

Rome: tea. Tea in cafe. Ladies in bright coats and white hats. Music. Look out and
see people like movies. Abyssinia. Children lugging. Cafe haunters. Ices. Old man who haunts
the Greco.

Sunday Cafe: N. [Nessa] and A. [Angelica] drawing. Very cold. Rome a mitigated but
perceptible Sunday. Fierce large jowled old ladies. Q. [Quentin] talking about Monaco.
Talleyrand. Some very poor black wispy women. The effect of dowdiness produced by wispy
hair. The Prime Minister’s letter offering to recommend me for the Companion of Honour.
No.

Fonte: (WOOLF, 1981, p. 239-240).

Entrada do diéario
BRENNER, segunda-feira, 13 de maio

Estranho ver os paises se transformarem uns nos outros. Camas agora feitas com
camadas por sobre elas. Sem lengéis. Casas em construgdo. Austriaca, digna/respeitavel. O
inverno dura em Innsbruck até julho. Sem primavera. A Italia me encara na barra azul. Os
tchecos-eslovacos estdo na frente indo para a alfandega.

PERUGIA

Vim por Florenca hoje. Vi a catedral verde e branca e o Arno amarelo escorrendo em
aguas rasas. Uma trovoada/tempestade. Brilho roxo contra as nuvens. Entdo para Arezzo. Uma
igreja magnifica com a estrutura/carcaca caida.

Lago Trasimeno: estava/ficou num campo de trevos roxos vermelhos/avermelhados.
Lago de ovos de tarambola; azeitonas cinzas, requintado, sutil; mar frio, concha verde. Em
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breve, lamentando n&o termos permanecido em Perugia. Bramani, onde ficamos em 1908.
Agora tudo igual. As mesmas mulheres ardentes queimadas de sol. Mas renda, e coisas do tipo
a venda. Teria sido melhor ficar no Trasimeno. Entrei num hotel ontem para comprar rolos e
encontrei uma lareira toda esculpida com servos patriarcais e mestres. Caldeirdo no fogo.
Provavelmente pouco mudou desde o século XVI: as pessoas preservam os liquidos. Homens
e mulheres ceifando. Um rouxinol cantando onde sentamos. Sapinhos pulando no riacho.

Brafani: Trés pessoas olhando a porta abrir e fechar. Comentando sobre o destino dos
visitantes — resumindo, classificando. Uma mulher com rosto aquilino de linhas duras —
labios vermelhos — como um passaro — perfeitamente satisfeita. Homens franceses
inclinados. Uma irmé& bastante pobre. Agora eles sentam-se censurando a natureza humana.
Somos resgatados pela exceléncia de nossa bagagem.

Roma: cha. Cha num café. Senhoras em casacos brilhantes e chapéus brancos.
Musica. Olho para fora e vejo pessoas como filmes. Abissinia. Criancas arrastando.
Frequentadores do Cafe. Sorvetes. Homem velho obcecado pelo Greco.

Café de domingo: N. (Vanessa) e A. (Angelica) desenhando. Muito frio. Roma, um
domingo mitigado mas perceptivel. Velhas senhoras ferozes com grandes papadas.
Q.(Quentin) falando sobre Moénaco. Talleyrand. Algumas mulheres pretas muito pobres.
O efeito do desmazelo produzido pelos cabelos finos. A carta do Primeiro Ministro
oferecendo recomendar-me para Ordem dos Companheiros da Honra. N&o.
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V1. War (Junho, 1940)
Saturday, June 22nd

Waterloo | suppose. And the fighting goes on in France; and the terms aren 't yet public;
and it’s a heavy grey day, and /’ve been beaten at bowls, feel depressed and irritated and vow
I’ll play no more, but read my book. My book is Coleridge: Rose Macaulay; the Bessborough
letters — rather a foolish flight inspired by Hary-o: I would like to find one book and stick to
it. But can’t. | feel, if this is my last lap, oughtn’t 1 to read Shakespeare? But can’t. | feel
oughtn’t | to finish off P.H. (Pointz Hall, original title for Between the Acts): oughtn ’t | to finish
something by way of an end? The end gives its vividness, even its gaiety and recklessness to the
random daily life. This, I thought yesterday, may be my last walk. On the down above Baydean
| found some green glass tubes. The corn was glowing with poppies in it. And I read my Shelley
at night. How delicate and pure and musical and uncorrupt he and Coleridge read, after the
Left Wing Group. How lightly and firmly they put down their feet, and how they sing; and how
they compact; and fuse and deepen. | wish | could invent a new critical method—something
swifter and lighter and more colloquial and yet intense: more to the point and less composed;
more fluid and following the flight; than my C.R. (Common Reader) essays. The old problem;
how to keep the flight of the mind, yet be exact. All the difference between the sketch and the
finished work. And now to cook dinner. A role. Nightly raids in the east and south coast. 6, 3,
22 people killed nightly.

A high wind was blowing: Mabel, Louie (servants) picking currants and gooseberries.
Then a visit to Charleston threw another stone into the pond. And at the moment, with P.H.
only to fiz upon, I'm loosely anchored. Further, the war — our waiting while the knives
sharpen for the operation — has taken away the outer wall of security. No echo comes back.
I have no surroundings. I have so little sense of a public that | forget about Roger [Roger Fry:
A Biography] coming out or not coming out. Those familiar circumvolutions — those
standards — which have for so many years given back an echo and so thickened my identity
are all wide and wild as the desert now. | mean, there is no “autumn”, no winter. We pour to
the edge of a precipice.. and then? | can’t conceive that there will be a 27th June 1941. This
cuts away something even at tea at Charleston. We drop another afternoon into the millrace.

Sébado, 22 de junho

Waterloo, suponho. E a luta continua na Franga. E as condi¢des ainda ndo sdo publicas;
e é um dia pesado e cinzento, e eu levei uma surra, sinto-me depressiva e irritada e juro que ndo
vou brincar mais, mas ler meu livro. Meu livro é Coleridge®”: Rose Macaulay®®; as cartas de
Bessborough®® — um vo6o bastante tolo inspirado por Hary-0%%: Eu gostaria de encontrar um
livro e grudar nele. Mas ndo posso. Acho que, se esta é minha dltima volta, ndo devo ler
Shakespeare? Mas nao posso. Sinto que ndo devo acabar com o P.H. (Points Hall, titulo original

57 Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) poeta, critico e ensaista inglés, um dos fundadores do romantismo na
Inglaterra.

% Rose Macaulay (1881-1958) escritora britanica. Pertenceu ao Grupo de Bloomsbury. A Igreja, as viagens e as
relagBes humanas sdo os temas mais frequentes dos seus romances, nos quais critica as convenc@es sociais da
época vitoriana.

59 Bessborough Papers: correspondéncia e manuscritos de Henrietta, condessa de Bessborough; sua irméa
Georgiana, duquesa de Devonshire; e sua filha Lady Caroline Lamb. Os documentos abrangem as datas de 1774-
1826 e foram organizados em duas séries: Série |, Cartas para Lady Bessborough; e Série Il, Manuscritos.
https://archives.yale.edu/repositories/11/resources/1084. Acessado em 27/07/2021.

80 Hary-o refere-se a edicéo das cartas de Lady Harriet Cavendish, 1796-1809 editadas pelo seu neto: Hary-O : the
letters of Lady Harriet Cavendish, 1796-1809.
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de Between the Acts): ndo devo terminar algo como um fim? a caminho de um fim/do fim? O
final da sua vivacidade, até mesmo sua alegria e imprudéncia com a vida cotidiana aleatdria.
Isso eu pensei ontem, pode ser minha Ultima caminhada. La em baixo, acima de Baydean,
encontrei alguns tubos de vidro verde. O milho estava brilhando com papoulas. E eu li meu
Shelley a noite. Quéo delicado e puro e musical e incorrupto ele e Coleridge séo lidos, depois
do Left Wing Group. Com que leveza e firmeza eles colocam os pés no chdo e como cantam; e
como eles se compactam; e se fundem e se aprofundam. Eu gostaria de poder inventar um novo
método critico — algo mais rapido e leve e mais coloquial e ainda intenso: mais direto ao ponto
e menos composto; mais fluido e seguindo o voo; do que meus ensaios em C.R. (Common
reader). O velho problema; como manter o voo da mente, mas ser exato. Toda a diferenca entre
0 esboco e a obra acabada. E agora fazer o jantar. Um papel. Ataques noturnos na costa leste e
sul. 6, 3, 22 pessoas mortas diariamente.

Soprava um vento forte. Mabel, Louie (empregados) colhendo groselhas e groselhas.
Em seguida, uma visita a Charleston jogou outra pedra no lago. E no momento, com P.H. apenas
para ferver, estou vagamente ancorada. Além disso, a guerra — nossa espera enquanto as
facas se afiam para a operacdo — levou embora a parede externa de seguranca. Nenhum
eco retorna. Eu ndo tenho nada ao meu redor. Tenho tdo pouca sensagdo de um publico que
me esqueco de Roger [Roger Fry: A Biography] saindo ou ndo. Todas essas circunvolucdes
familiares — esses padrdes — que durante anos deram eco e aprofundaram a minha identidade
agora sdo extensas e vazias como 0 deserto. Quero dizer, ndo ha “outono”, nem inverno.
Chegamos a beira de um precipicio...e dai? Ndo imagino que havera um 27 de junho de 1941.5*
Isto corta algo mesmo no cha em Charleston. Deixamos cair mais uma tarde na Millrace.

81 tradugdo minha exceto trecho sublinhado traduzido por Ana Carolina Mesquita (MESQUITA, 2020, p. 181).
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VI1. Parents (Dezembro, 1940)
Sunday, December 22nd

How beautiful they were, those old people - I mean father and mother - how simple,
how clear, how untroubled. I have been dipping into old letters and father 5 memoirs. He
loved her: oh and was so candid and reasonable and transparent — and had such a fastidious
delicate mind, educated and transparent. How serene and gay even, their life reads to me: no
mud; no whirlpools. And so human - with the children and the little hum and song of the
nursery. But if | read as a contemporary | shall lose my child% vision and so must stop.
Nothing turbulent; nothing involved; no introspection.

Domingo, 22 de dezembro

Quao bonitos eles eram, aquelas velhas pessoas - Eu quero dizer pai e méae - quao
simples, quao claros, quao sem problemas. Eu tenho mergulhado em velhas cartas e
memorias do meu pai. Ele aamava: Ah! e era tdo sincero, razoavel e transparente - e tinha
uma mente tdo delicada e fastidiosa, educada e transparente. Quao serena e até mesmo alegre
sua vida me parece: sem lama; sem redemoinhos. E tdo humano - Com as criangas e 0
pequeno hum e a cancéo do bercario. Mas se eu ler como uma contemporénea eu devo
perder minha visdo infantil e entdo devo parar. Nada turbulenta, nada envolvida;
nenhuma introspeccéao.
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VIII. Last Entry (Marco, 1941)
Saturday, March 22nd

Just back from L.’s [Leonard] speech at Brighton. Like a foreign town: the first spring
day. Women sitting on seats. A pretty hat in a teashop — how fashion revives the eye! And the
shell encrusted old women, rouged decked, cadaverous at the tea shop. The waitress checked
in cotton. No: I intend no introspection. I mark Henry James $entence: observe perpetually.
Observe the oncome of age. Observe greed. Observe my own despondency. By that means it
becomes serviceable. Or so | hope. I insist upon spending this time to the best advantage. |
will go down with my colours flying. This | see verges on introspection; but doesn 't quite fall
in. Suppose | bought a ticket at the Museum; biked in daily and read history. Suppose | selected
one dominant figure in every age and wrote round and about. Occupation is essential. And
now with some pleasure | find that its seven and must cook dinner. Haddock and sausage
meat. | think it is true that one gains a certain hold on sausage and haddock by writing them
down.

Sébado, 22 de marco

Acabamos de chegar de Brighton, onde L. discursou. Como uma cidade estrangeira: o
primeiro dia de primavera. Mulheres sentadas em cadeiras. Um chapéu bonito em uma casa de
chd — como a moda desperta os olhos! E as velhas incrustadas como conchas, com ruge,
enfeitadas, cadavéricas na casa de cha. A garconete de algoddo axadrezado. N&o: ndo quero
gualquer introspeccéo. Registro a frase de Henry James: Observar sem cessar. Observar
a aproximacdo da velhice. Observar a cobica. Observar o meu proprio desalento. Isto
significa que ele se torna util. Ao menos é o que espero. Teimo em aproveitar a0 maximo
esta época. Vou tombar com minha bandeira desfraldada. Percebo que isto tende a
introspecéo; mas nédo chega a tanto. Vamos supor que eu compre um ingresso para 0 museu;
va la de bicicleta todo dia & estude histéria. Vamos supor que eu escolha uma importante
personagem de cada época & escreva sobre ela & sobre o que esta a sua volta. Ocupar-me €
essencial. E agora com certo prazer constato que sdo sete; & e tenho que fazer o jantar.
Hadoque & carne moida (Arenque e salsicha). Acho que é verdade que se ganha algum
poder sobre a carne moida & o hadoque ao escrevé-los
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